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Siempre moviéndome, siempre buscando
Algo nuevo, una diversión

Siempre creyendo que hay algo mejor
Nunca perder la esperanza de

Poder creer en algo superior
Vivir feliz en este país

Salir adelante sin remordimientos
Nunca perder la esperanza, nunca

“Generación perdida” 
6 Voltios
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1.	 INTRODUCCIÓN 

En 1953 se estrenó la película El Salvaje protagonizada por Marlon Brando en la que 
vemos una escena memorable que sirve como ejemplo del espíritu de las juventudes 
de mediados del siglo XX. “¿Contra qué te rebelas?” le preguntan al personaje de 
Brando, quien responde “¿qué es lo que tienes?”. Fue también a mediados del cin-
cuenta que se estrenaron varias películas que romantizaron la idea del joven rebelde. 
En Rebelde Sin Causa vimos la historia de James Dean interpretando a “Jim” Stark, 
quien tras enamorarse de una muchacha y desobedecer a todas las instituciones adul-
tas, muere trágicamente dejando un cadáver joven y hermoso. 

Pero fue Semilla de Maldad la película en la que la rebeldía y el rock se convirtieron 
en el máximo referente juvenil gracias al tema “Rock around the clock” de Bill Haley & 
His Comets. El éxtasis causado entre los jóvenes que asistieron a los cines al escuchar 
esta canción fue tal que se registraron varios disturbios en la salas de Estados Unidos 
y Europa. 

¿Qué pasó en Perú? La llegada del rock al país se registra oficialmente el 15 de sep-
tiembre de 1955 cuando se estrenó la película Semilla de maldad. Aquel filme retrató 
el enfrentamiento generacional entre el mundo de los jóvenes y el mundo adulto; 
como era de esperarse, el Perú no fue la excepción: 

“La película y la música que la acompañaba suscitó una identificación inmediata 
entre los jóvenes de todo el mundo. Como si todos los menores de 20 años hu-
bieran encontrado, por fin, el modelo en el que reconocerse, como si hubieran 
descubierto quiénes eran en ese momento de sus vidas” (Cornejo, 2002: 17)

A finales de la década de los setenta, en plena consolidación del rock como música de 
masas, Simon Frith se acercó a este fenómeno juvenil desde la sociología partiendo 
de una premisa importante: que debido a su mayor disposición de tiempo libre, a di-
ferencia de los adultos trabajadores, los jóvenes están mucho más sujetos a presiones 
directas en su elección de ocio (Frith, 1978). Quién eres, para estos jóvenes, se podía 
responder a través de qué haces en tu tiempo libre. 

El uso de la música-como-identidad sirvió para distinguir a los jóvenes de los viejos 
construyendo así un lugar u ocasión o momento como su propiedad (Frith, 1978). Esta 
dicotomía entre adultos y jóvenes plantea una relación en la que la juventud es una 
etapa de transición entre la niñez y la adultez que no es fácil ni instantánea. Esta rela-
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ción posiciona al joven como subordinado y es esta subordinación la que se manifiesta 
en la actitud del rock y su rebeldía que, seis décadas después de su llegada al Perú, 
continúa siendo un medio a través del cual jóvenes de todo el mundo encuentran la 
construcción de su identidad. 

El presente trabajo busca comprender la forma en que miles de jóvenes de Lima en-
cuentran en el rock la construcción de su ética y su estética. Particularmente se verá 
una nueva cultura juvenil que surge con el siglo XXI y que rompe con los esquemas del 
rock del siglo XX. Son los nuevos punks de Lima, quienes escapan de los adjetivos y 
las etiquetas. Sin embargo, posicionarlos en el contexto histórico y teórico nos llevará 
a la necesidad de clasificarlos bajo la categoría analítica de (chiki) punks. 

El nombre mismo es la unión del dualismo entre jóvenes (chiki) y música (punk) en el 
que se fundan los estudios sobre subculturas musicales. Pues desde mediados del siglo 
XX, las ciencias sociales han prestado atención a la forma en que los jóvenes utilizan 
la música para construirse un mundo distinto al de los adultos. Es un lugar en el que 
encuentran una identidad colectiva e individual a través de la cual darle sentido a su 
vida y a través de la cual relacionarse con el mundo. 

Pero cómo abordar el tema de la identidad desde la posmodernidad sin caer en los 
viejos esencialismos. Michel Maffesoli, en su definición de sensorialidad, se acerca 
al tema de la identidad y la colectividad a través del vínculo entre ética y estética, el 
cual genera identidad en tanto la emoción vivida en común produce el sentimiento de 
colectividad. Él propone ver la identidad a través de la vivencia colectiva y emocional. 
Esto es lo que él llama orgia, que vendría a ser la sensorialidad a través de la cual se 
genera la identidad. Lo orgiástico está determinado por la perspectiva simbólica a 
través de la cual se da la socialidad; sin embargo, esta es efervescente y aparece en 
el momento, en la acción.
	
La forma de ver de Maffesoli será muy útil para entender esta nueva cultura juvenil: 
los (chiki) punks. Sobre la metodología del estudio, es importante mencionar que la 
identidad en esta neo-tribu se hace observable en el momento y el espacio del con-
cierto. Es en este momento que la identidad se vuelve efervescente e importante para 
el método etnográfico. 

El énfasis en la emoción y los sentidos es relevante para entender la construcción de la 
identidad de los jóvenes (chiki) punks. La crítica a la dicotomía moderna de sujeto-ob-

jeto de Descartes que se plantea desde el dasein de Heidegger y que cobra mayor 
importancia en el cuerpo del sujeto con Merleau-Ponty hizo que las ciencias sociales, 
desde los post-estructuralismos hasta el giro ontológico, tomen en cuenta el cuerpo 
en la forma en que las personas nos relacionamos con el mundo fenomenológico. 

El camino para esta investigación será el centrarse en las relaciones que se estable-
cen entre las múltiples dicotomías presentes en el fenómeno. El acento está en estas 
relaciones, y como tal, no se centra en el sujeto (el joven) ni en el objeto (la música), 
sino en el verbo (la experiencia de la música que viven los jóvenes). De ahí que el 
tema busque abordar la identidad de los jóvenes (chiki) punk de la ciudad de Lima a 
través de sus prácticas estéticas, viendo estas prácticas como la experiencia de vivir 
la música, tanto individual como colectivamente. 

Partiendo de que la identidad no se debe buscar en el sujeto mismo sino en sus prác-
ticas discursivas (Hall, 1996) y que estas prácticas discursivas son atributos simbólicos 
e ideológicos apropiados por los jóvenes que están insertos a su vez en condiciones 
sociales determinadas que los estructuran (Feixa, 1996), la primera gran dicotomía 
será la del mundo adulto y el mundo juvenil. Entonces veremos que la cultura juvenil 
(chiki) punk está inserta en un contexto social determinado, que es la ciudad de Lima 
de inicios del siglo XXI, el cual la condiciona y estructura. Pero la integración parcial 
a las estructuras productivas y reproductivas a la que están sometidos los jóvenes los 
posiciona como subordinados, llevándolos a construir un mundo juvenil que busca ser 
autónomo de las instituciones adultas. Los (chiki) punks buscan apropiarse de atribu-
tos simbólicos e ideológicos, que son estas prácticas estéticas, a través de las cuales 
construyen este mundo juvenil.

La segunda gran dicotomía la encontraremos en las prácticas estéticas. Simon Frith 
afirma en 1996 que existen dos dimensiones al abordar la música. La primera son las 
narrativas ideales que propone un fenómeno musical y la segunda es la elección indi-
vidual de estos ideales a través de los cuales se construye la identidad en la actividad 
musical. Las prácticas estéticas son la articulación entre estas dos dimensiones. Su 
propuesta metodológica está en poner atención en el efecto inmediato de la inter-
pretación, el proceso emocional que vincula estas dos dimensiones, y no en la obra 
material (Frith, 1996). En palabras de Hall, la identidad está en la sutura entre estas 
dos dimensiones.

Pero antes habrá que comenzar por definir quiénes son los (chiki) punks. El término chiki 
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punk surge de forma despectiva para nombrar a los jóvenes que asisten a los festivales 
musicales de punk que empezaron a cobrar importancia en la capital a inicios del nuevo 
milenio. Despectiva para las generaciones de punks mayores, quienes encontraron en 
este nuevo movimiento una banalidad y poco compromiso social y político, propio de 
un niño. De ahí el nombre “chiki”, que vendría a ser una abreviación de “chiquito”, o 
sea, punk para chiquitos. Este tipo de denominaciones ha sido muy común en la historia 
del punk peruano, ya sea con apelativos como “pitupunk”, léase punk de pitucos, o 
“misiopunk”, léase punk de misios (Cornejo, 2002; Torres Rotondo, 2012). Esta es una 
forma que ha existido en el rock nacional para trazar los límites del otro, del que ya no 
es punk, o que es menos punk que uno. 

En este caso, las generaciones que se nutrieron del punk subterráneo de los ochentas 
e inicios de los noventas calificaron de “chikipunks” a las nuevas generaciones por 
romper con las narrativas anteriores, las cuales estaban profundamente enmarcadas en 
el contexto del conflicto armado, crisis económica y la violencia de Estado. En cambio, 
el (chiki) punk surge con el siglo XXI en una Lima posterior al conflicto armado, en el 
contexto del regreso a la democracia pero a la vez del declive de los partidos políticos. 
Los (chiki) punks aparecen con el Internet y el acceso a la información del nuevo milenio 
para inventar nuevas prácticas que cambiarán la historia del rock nacional. 

Esta comparación entre la generación de punks subterráneos y la de los (chiki) punks 
será útil a lo largo del trabajo para entender la identidad juvenil de esta nueva cultura, 
especialmente en oposición a la generación anterior de punks, aunque existan muchos 
otros exteriores constitutivos. Los múltiples otros que marcan las fronteras a través de 
las cuales se construye su identidad juvenil pueden ser vistos desde lo que es la cultura 
hegemónica, parental y generacional (Feixa, 1996), como también otros más concretos 
dentro del mundo juvenil, que podrían ser los otros jóvenes que consumen la música 
comercial (reggaeton, cumbia, salsa, pop). Pues algo que tenemos que tener en cuenta 
es que estos jóvenes se reconocen diferentes al común de la gente en tanto son, en 
palabras de Frith, una “élite autoconsciente con gustos musicales exclusivos”.

Pero seguimos sin dejar claro quiénes son estos jóvenes. Si bien los libros de historia del 
rock nacional cubren hasta la década de los noventa, una reciente encuesta del festival 
Lima Vive Rock 2014 será útil para responder quienes son esta nueva generación de 
rockeros. El reporte estadístico XII-2014 del Lima Vive Rock, realizado por el Observatorio 
Cultural Metropolitano de la Gerencia de Cultura de la Municipalidad Metropolitana de 
Lima dio como resultado el perfil del asistente a su concierto con los siguientes datos:

•	 83.3% - Joven (15-29 años)
•	 95.4% - Soltero/a
•	 34.2% - Proveniente de Lima Norte
•	 62.0% - Universitario
•	 58.6% - Estudiante
•	 73.5% - Va acompañado de sus amigos

Así queda más claro que estamos ante un fenómeno juvenil, en donde el asistir a un 
festival es una práctica social, principalmente con el grupo de pares. La mayor parte 
de ellos viven en Lima Norte, donde además existe una red local de conciertos. Estos 
jóvenes son estudiantes, con más del 60% universitario, lo que a la vez habla de su 
nivel socioeconómico. 

El presente trabajo es un estudio que utiliza una metodología cualitativa, de ahí que 
sea una investigación etnográfica. Para comenzar, y por la perspectiva teórica con la 
que se está abordando el tema, se debe entender que el momento en que la identidad 
se hace observable es durante los conciertos. La observación durante los festivales 
y otros espacios de ocio, como también el análisis del material fonográfico, fue una 
importante fuente de recolección de datos. Noches de risas, alcohol y rock & roll si-
guiendo a estos jóvenes fueron necesarias para comprender su cultura juvenil. 

También se emplearon las técnicas de las entrevistas para abordar la problemática. 
Para esto se utilizaron entrevistas a profundidad y conversaciones informales entre 
dos generaciones de jóvenes que asisten a los conciertos, además de informantes 
clave como organizadores de conciertos, periodistas y dueños de tiendas de discos 
que aportaron con su visión panorámica de la historia del rock nacional. 

1.1 Justificación

¿Cómo estudiar las identidades contemporáneas? La crítica constructivista ha sido 
duras con los esencialismos. En cambio nos propone una identidad construida, fluida 
y múltiple. Sin embargo, autores como Brubaker argumentan que este intento por 
“suavizar” el concepto de identidad nos deja sin buenos recursos para abordar las 
dinámicas “duras” de las identidades contemporáneas (Brubaker, 2001). 

Por eso el presente trabajo aborda la identidad desde la “efervescencia” de la que 
habla Michel Maffesoli. Su énfasis en lo sensorial y los momentos y espacios de éxtasis 
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colectivo son útiles para acercarnos a cómo los jóvenes construyen su identidad en 
estos momentos cargados de emoción y colectividad como son los conciertos. 

Si bien se continúa con el concepto de identidad como categoría analítica, se habla 
de una identidad fugaz, que surge en los momentos de emoción, que es cuando se 
hace observable empíricamente. Esto sirve para trascender los modelos de identidad 
puestos en el sujeto o el objeto. La identidad no está ni en los (chiki) punks ni en la 
música (chiki) punk, sino está en las prácticas (chiki) punks. 

Por eso la importancia de este trabajo. Conceptualmente aporta una nueva forma de 
entender la identidad, que si bien ha sido ya usada en el estudio de las subculturas 
contemporáneas (también llamadas post-subculturas) desde los años noventa, en el 
Perú aún existen pocos trabajos en esta perspectiva, siendo Sarah Yrivarren desde sus 
trabajos sobre tribus urbanas y urbanismo la única de la que se tiene registro.
 
Los estudios sobre rock en el Perú siguen siendo escasos. En el 2002 el INC le dio al 
rock la categoría de cultura. Sin embargo, son pocos quienes se aventuran a estudiar 
la historia de esta tradición musical con más de seis décadas en el país. La bibliografía 
existente hasta el momento sobre el rock peruano ha recopilado nuestra historia desde 
mediados de la década del cincuenta, cuando estalla el fenómeno del rock & roll a 
través de la música y el cine, hasta los inicios del nuevo milenio. Pedro Cornejo y su 
libro fundacional del 2002 culmina su documentación con la llegada del nuevo mile-
nio, época en la que el (chiki) punk se convierte en el fenómeno musical más popular 
entre la juventud alternativa de la ciudad de Lima. La intención del presente trabajo 
es continuar con la documentación e investigación del rock peruano que aún no ha 
sido abordada desde la historia. 

Desde la antropología se puede insertar este trabajo tanto desde la etnomusicología 
como de los estudios sobre juventudes urbanas. En el campo de la etnomusicología, 
los estudios que abordan los fenómenos musicales de la ciudad de Lima se han centra-
do principalmente en las tradiciones musicales propias de los migrantes andinos y sus 
reinterpretaciones en la capital. En cuanto al rock de la ciudad de Lima, son pocos los 
aportes que hay desde la antropología, siendo solo algunos casos tratados como los tra-
bajos de Efraín Rozas o  Camilo Riveros. Mientras que, desde los estudios de subculturas 
juveniles urbanas, los clásicos de la antropología nacional han centrado su atención en 
los estudios de marginalidad y violencia, como es el caso de las barras bravas. 

La necesidad de abordar el presente trabajo no solo se basa en su relevancia desde 
la historia, la etnomusicología o los estudios de las juventudes urbanas, sino que es 
importante por la magnitud del fenómeno en nuestra capital. Como ya se mencionó, 
desde el inicio del nuevo milenio, el (chiki) punk ha sido fenómeno musical de mayor 
popularidad dentro del amplio espectro del rock nacional no comercial, aportando 
nuevos esquemas y prácticas que rompen con los paradigmas del rock del siglo XX. 

2. CONTEXTO

2.1. La raíces del rock: Mainstream pop, country & wester y rhythm & blues de 

los Estados Unidos

Hablar del surgimiento del rock & roll es volver a la primera mitad del siglo XX en los 
Estados Unidos. El rock & roll nació fruto de tres géneros musicales: el mainstream pop, 
la música country & western, y el rhythm & blues. 

El mainstream pop comenzó como música de partitura o “sheet music” y su comercializa-
ción se daba a través de la venta de las partituras, una forma de difusión que también se 
desarrolló en la Lima de principios del siglo XX, principalmente entre la clase acomodada 
(Borras, 2016). El énfasis en esta música fue la canción y aún no existía la relación entre 
intérprete y autor que veremos más adelante; de hecho, Frank Sinatra nunca compuso 
una canción. El contexto de Estados Unidos de la primera mitad del siglo XX era muy 
regional y no existía comunicación en todo el país. De ahí que se desarrollara una cultura 
regional con sus propios artistas regionales. Sin embargo, esto cambió con la llegada de 
la radio en 1920, la cual pudo desarrollar una cultura popular nacional. Es en la década 
del 20 que también surge la relación entre la radio y los sellos discográficos, dando pie  
al negocio de la música pop. Pero esto cambiaría con la Segunda Guerra Mundial y la 
aparición de la televisión, cuando el negocio migra de la radio hacia la televisión.

En la década del 40 surge el concepto del ídolo juvenil en el mainstream pop. Si bien 
se dice que en la música romántica del siglo XIX ya existían ídolos juveniles como Franz 
Liszt y su lisztomanía, fenómeno que inspiró la película del mismo nombre de 1975, en 
la genealogía del rock debemos remontarnos a sus raíces en el siglo XX. Entre 1943 y 
1944, Frank Sinatra inaugura la relación con los fanáticos en éxtasis, niños que se des-
mayaban al verlo. Es importante mencionar este punto fundacional de la relación de los 
jóvenes con el éxtasis de la música y los conciertos al ver a sus ídolos juveniles, sinergia 
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que en la década del 50 se vería con Elvis Presley y en la década del 60 con The Beatles. 
La música country, también conocida como música hill billy, es la música de los blancos 
pobres del sur este de los Estados Unidos; mientras que el western se refiere al sur 
central y el oeste, también referida como “cowboy song”. De este género debemos 
reconocer un aporte importante para el rock: la idea de la autenticidad en la imagen. 
Este concepto se lo debemos atribuir a Jimmie Rodgers, la primera estrella de la música 
country y con quien comienza la idea de la mercantilización de la imagen. En cuanto 
a la difusión del género, en 1945 la ciudad de Nashville se convierte en un epicentro 
gracias al Grand Ole Opry, un programa de radio de largo alcance que desarrolló la 
industria de la música country y ayudó a que, luego de la Segunda Guerra Mundial, se 
pusiera de moda el estilo de vida western en gran parte de la nación. 

Pero esta es la historia de la música blanca. Los negros de los Estados Unidos tienen 
su propia historia con una música hecha por negros y para negros: el rhythm & blues. 
Conocidos como “race records”, sus primeras grabaciones se remontan a la década 
del 20 y desde entonces aparece un mito clásico en el rock: la relación con el diablo. 
Según cuenta la leyenda, Robert Johnson hizo un pacto con el diablo para ser el mejor 
guitarrista de blues. Si bien la relación del demonio y el virtuosismo existe en la música 
desde tiempos muy anteriores, para fines de las narrativas del rock, su origen se re-
monta al blues y a Robert Johnson; aunque también se dice que el mito le pertenece 
a Tommy Johnson. Para la música negra, el góspel es la música de Dios mientras que 
el rhythm & blues le corresponde al demonio. 

La Segunda Guerra Mundial causó grandes cambios en la sociedad de los Estados 
Unidos. Muchas personas migraron del sur rural en busca de trabajos en las grandes 
urbes del norte del país para trabajar en las fábricas de Chicago, Detroit y Nueva York. 
De la mano de la migración, y gracias a que gran parte del público migró de la radio a 
la televisión, se dejó un espacio abierto para el surgimiento de las radios regionales y 
con estas aparecen los primeros sellos independientes.  

Aquí surge la dicotomía entre indie y mainstream: la música regional tuvo su propia 
industria a través de los indie labels (sellos independientes) mientras  que el mainstream 
pop se desarrolló a través de las major labels (sellos mayores). Hasta la llegada del  rock 
& roll en 1955, las major labels se dedicaban exclusivamente al mainstream pop mientras 
que las indie labels se dedicaban a la música de y para los negros, el rhythm & blues. 
Esta división entre música de y para negros y música de y para blancos tuvo una peligro-
sa crisis gracias a la radio y a un personaje fundamental en la historia del rock & roll. A 

inicios de la década del 50, los jóvenes blancos empiezan a explorar en el dial y llegan 
a las radios regionales. Por primera vez, los jóvenes blancos escuchan música negra y el 
responsable de este encuentro se llamó Alan Freed, un disc jockey que hablaba como 
negro y que todos pensaba que era negro, pero que en realidad era blanco. 

En 1951 Alan Freed crea el programa de radio “The Moon Dog Show” en el que pasaba 
rhythm & blues, atrayendo la atención de jóvenes blancos del país que escuchaban 
esta música a escondidas de sus padres. Pero no solo eso, Alan Freed también fue 
responsable de organizar los primeros conciertos en los que jóvenes blancos y negros 
se mezclaban entre el público, algo peligroso para la jerarquía social de la época. 
Fue gracias a la fascinación de los jóvenes blancos por la música negra que se dan los 
primeros cross over en la radio y que la música negra del rhythm & blues comenzó a 
desplazar al mainstream pop de los blancos. 

2.2. Juventud y rock & roll en el 50

La cultura juvenil y la aparición del “teenager” están íntimamente ligadas al fin de la 
Segunda Guerra Mundial y el interés por volver a la vida familiar. El “baby boom” y la 
bonanza económica de la posguerra propiciaron que la juventud de Estados Unidos 
cobre una relevancia en la sociedad nunca antes vista. De pronto se abrió un nuevo 
espacio para los jóvenes que necesitaban construir en sus momentos de ocio un mundo 
lo más autónomo posible de la dependencia a sus padres. La identidad de la juventud 
como grupo etario se hizo más marcada. 

En Lima también se vio sus chispazos de rebeldía generacional en junio de 1956. A 
finales de la dictadura de Odría, el alza de los pasajes desató una serie de protestas y 
revueltas protagonizadas por escolares de distintos colegios de la capital que dejaron 
como saldo dos muertos, siete buses y un tranvía quemados. En los Estados Unidos 
la rebeldía juvenil iba más ligada a romper con las divisiones raciales. Fats Domino, 
Chuck Berry y Little Richard se abrían paso en una industria musical dominada por los 
blancos. Ante esto, muchos cantantes blancos comenzaron a cantar temas de rhythm 
& blues, aprovechando el auge del género pero con versiones más suaves y domes-
ticadas. Pero es en 1955 que se hacen los grandes crossovers del rhythm & blues 
hacia la industria mainstream del pop. De esta época es importante mencionar que 
Little Richards instaura la actitud del rock usando maquillaje y desafiando al público, 
ejemplo del cual una década después se nutriría Mick Jagger para definir la actitud 
del “bad boy” en el rock. 
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Fue también en 1955 que el rock & roll sonó por primera vez en el Perú. Específica-
mente fue a las 00:00 horas del 28 de agosto de 1955 en la avant premiere de Semilla 
de Maldad con la canción “Rock around the clock” de Bill Haley & His Comets. El 15 
de septiembre la película entró en la cartelera diaria de distintos cines de la ciudad y 
al día siguiente el DJ Héctor Rocca armó un concurso con el premio de 10 discos de 
45 RPM y entradas a quienes tradujesen correctamente el título de la canción “Rock 
around the clock”, la cual fue calificada como la pieza de música norteamericana más 
popular en la Lima de 1955. 

En Estadios Unidos el tema racial en el rock & roll se volvía cada vez más latente. Por 
un lado, los negros se quejaban de que los blancos les estaban robando su música, 
pues eran los artistas blancos quienes lograban posicionar las composiciones negras 
entre los primeros puestos de los rankings. Por el otro lado, los artistas blancos argu-
mentaban que fue gracias a ellos que la música negra se pudo filtrar poco a poco en el 
mainstream. Sea cual sea la versión, lo claro es que estábamos viviendo un momento 
de encuentro entre dos mundos. 

El momento cúspide de este encuentro entre música negra y blanca se da con la apa-
rición de Elvis Presley, un muchacho blanco de Mississippi que cantaba como negro, 
que interpretaba el rhythm & blues como si fuera country y el country como si fuera 
rhythm & blues. Un momento inolvidable para la juventud de la época se dio el 5 de 
junio de 1956 tras su aparición en televisión nacional en The Milton Berle Show. Aquel 
día Elvis pasó a ser “Elvis, the pelvis” por sus sexuales pasos de baile y sus escan-
dalosas mordidas de labios que le significaron infinitas críticas de parte de distintos 
representantes de la moral pública. Tuvo que rectificarse en su siguiente aparición en 
la televisión, pero el acto marcó un momento histórico en la juventud de la época. 

Fue también a mediados de 1956 que llegan los primeros discos de Elvis Presley al 
Perú. Si bien el estreno de Rock around the clock de 1955 pasó desapercibido por los 
medios tradicionales de comunicación y su impacto fue relativamente reducido debido 
al hecho que había que ser mayor de edad para verla en los cines, para 1956 el rock 
& roll ya se había desarrollado como un peligroso fenómeno juvenil en la ciudad de 
Lima y columnas en medios como Caretas, Última Hora, Cortina de Humo y La Crónica 
debatían sobre si pegaría aquel ritmo del norte en una ciudad como la nuestra. Pero 
el verdadero estallido se hizo evidente al año siguiente: “1957 es el año fundacional 
del rock en el Perú. Todo ocurrió rápidamente y en un solo verano, el primer verano 
del rock en Hispanoamérica” (Rotondo, 2009: 27). 

El primer disturbio en Lima, producido por jóvenes y el rock & roll, se registra el 31 
de enero de 1957 en el cine Perricholi del Rimac. 54 butacas destruidas tras la locura 
que se desató entre los asistentes que pedían ver a una pareja no profesional bailando 
rock & roll en vez del show de la bailarina Anakaona. Hay que entender que en el Perú 
del 50, el rock & roll estaba íntimamente ligado al baile, el cual se hacía cada vez más 
popular en los carnavales y concursos. Ese mismo año, de la mano de los primeros 
programas de radio dedicados al rock & roll, aparecen los primeros clubs de fans, como 
el Elvis Fan Club de Miraflores, y las primeras pandillas de rock & roll que imitaban a las 
pandillas juveniles de las distintas películas que se seguían estrenando en la capital. 

Mientras tanto, en Estados Unidos, aquella primera escena de rock & roll comenzó a 
decaer a finales de la década. En 1957 Little Richards abandona el rock y se dedica 
a predicar tras un turbulento vuelo en avión en el que le rogó a Dios que si lo salva-
ba dejaría esa música diabólica. En 1958 un escándalo por sus matrimonios acabó 
con la carrera de Jerry Lee Lewis. En 1959 Chuck Berry es arrestado por transportar 
a un menor de edad a otro estado, incidente que fue visto como un pretexto para 
acabar con esta música negra. El 3 de febrero de 1959 se dio la primera muerte del 
rock cuando Buddy Holly fallece en un incidente de avión. Pero uno de los golpes 
más duros que sufrió el rock & roll del 50 fue gracias a “The Payola Investigations”, 
cuando en 1959 la presión de las major labels para detener a las indie labels de se-
guir creciendo y robándoles el negocio con esta música negra logró su cometido.  

2.3 Los 60, el rock y la (casi) contracultura

El 9 de febrero de 1964 se da la histórica presentación de The Beatles en el Ed Sullivan 
Show, hito que marca el inicio de la invasión británica y la beatlemanía. Estos cuatro 
jóvenes británicos tomaron un estilo musical que recogía del blues, el rock & roll y el 
motown para devolvérselo a la juventud blanca americana que había olvidado su fas-
cinación por esta música negra. La rebeldía del género entonces consistía en animar 
a los muchachos a dejarse el pelo largo y alborotar las hormonas de las jovencitas con 
sus canciones de amor. 

Pero en agosto de 1964 The Beatles conocen a Bob Dylan y con este encuentro cam-
biaría para siempre el rumbo del rock.  Dylan no solo los introdujo a la marihuana, 
sino que los inspiró a ser más que teen idols con canciones al estilo Brill Building. Los 
llevó a ser verdaderos artistas. Es aquí que comienza el concepto de la autenticidad 
en el rock, tanto en las letras como en la música. Al mismo tiempo, Eric Clapton aban-
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donaba a su exitosa banda The Yardbirds para volver a sus raíces blues al igual que 
Brian Jones de The Rolling Stones, quien prefiere alejarse de la música comercial que 
se estaba convirtiendo el rock. De esta manera empieza a surgir la desconfianza de 
muchos músicos que sentían que el camino del rock hacía el lado del mainstream pop 
ponía en peligro su ambición y autenticad artística. 

Para 1965 el rock se empezó a volver cada vez más agresivo, tanto en su sonido y letras 
como en sus conciertos. Bill Wyman describe esto en su biografía al narrar las reaccio-
nes del público en las presentaciones de The Rolling Stones: en Europa las muchachas 
se orinaban al verlos tocar, mientras que en Estados Unidos sus presentaciones se 
convirtieron en excusas para que los muchachos armasen revueltas, se enfrentaran a 
la policía y desataran disturbios. Aquella agresividad en el rock también se vio en la 
música de The Kinks, The Who y el sinfín de bandas de garage que surgieron en todo 
el planeta. 

En el Perú de los 60 también surgió algo parecido: la oposición entre rock y la nueva 
ola. Este género romántico y juvenil llamado nueva ola fue una de las tres fiebres 
musicales vividas en la década, junto a la música italiana del Festival de San Remo 
y el twist, un estilo de rock domesticado para el mainstream y ausente de cualquier 
carácter sexual. La Columna Beat dice sobre la nueva ola: 

“Así, estrellas como Gustavo Hit Moreno, Joe Donova, Pepe Miranda y Pepe 
Cipolla ayudaron, durante los primeros años de la década prodigiosa, a limpiar 
la mala imagen de los revoltosos rocanroleros y a crear un circuito comercial (dia-
rios, radio, televisión, discos) que facilitó la aparición de los futuros grupos de 
rock.” (Sotano Beat, 2012: 36)

Hasta entonces, el rock & roll había sido una música para jóvenes pero tocada por 
adultos. El primer grupo juvenil llegaría en 1961 a través del twist de los Astorian Twis-
ters, en 1962 Los Incas Modernos grabarían el primer disco de temas propios hecho 
por jóvenes y Jean Paul “El Troglodita” se le reconocería como el primer rebelde de la 
nueva ola. Las primeras bandas de rock propiamente dicho aparecen en 1964 gracias 
a la inmensa influencia de The Beatles en todo el mundo.
 
Las pandillas, también llamadas grupos de rocanrol, fueron el punto de partida de 
muchas bandas que surgieron en 1964. Si bien los primeros registros de pandillas liga-
das al rock se remontan a 1958, para la primera mitad de los 60 ya habían proliferado 
en distintos grupos como Los cometas de Barranco, Los bucaneros de San Isidro, Los 

zoquis de Lince, Los tabacos negros de Barranco, Los tramposos de Magdalena, Los 
chacales de Lince y así (Rotondo 2002: 35). 

Fue precisamente luego de que Los cometas de Lince se fusionaran con Los zoquis 
en una superpandilla de 200 miembros donde se conocieron tres de los cuatro inte-
grantes de Los Saicos. Para muchas personas, ellos fueron la primera banda de rock 
peruano. Los Saicos se diferenciaban de las bandas de la nueva ola, que estaban más 
cercanas a la influencia de la agrupación mexicana Los Teen Tops. También fueron los 
primeros en componer en castellano en una época en la que se pensaba que cantar 
en inglés era lo propio del rock y que el castellano era de la nueva ola. A pesar de esta 
marcada rivalidad entre rock y nueva ola, vale mencionar que ambos géneros com-
partían escenario en las matinales. Sin embargo, una clara diferencia entre ambos, y 
que demostraba la autenticidad del rock, es que las bandas de rock tocaban en vivo 
mientras que los nueva oleros podían hacer playback. 

En 1965 se consolida el sonido del rock: Los Shain’s fueron los primeros en usar efec-
tos como el fuzztone y el wah-wah, mientras que Los Saicos inician la agresividad con 
las temáticas terroríficas inspiradas en el cine de la época, no solo en su sonido de 
rudimentaria distorsión, sino en las letras de sus canciones sobre demoler la estación 
del tren, camisas de fuerza y entierros de gatos. Los Saicos, Los York’s, Los Silverton’s, 
Los Shain’s y Los Steivos fueron las principales bandas que surgieron de esta primera 
generación y que supieron aprovecharse de la industria de la televisión, la radio y los 
sellos discográficos para convertirse en verdaderos fenómenos juveniles. 

Esta primera escena se nutrió del surf rock de The Shadows, The Ventures y The Beach 
Boys. El surf rock es un género nacido en el sur de California y que vivió su apogeo 
entre 1960 y 1963. Sus tópicos eran tres: surf, carros y chicas. También es importante 
mencionar que muchas de estas bandas, siendo Los Saicos el mejor ejemplo, pertene-
cieron a una generación conocida como bandas de garage. Entre 1964 y 1966, como 
respuesta a la invasión británica, en distintas partes del mundo surgieron jóvenes que 
trataron de seguir el camino de The Beatles a pesar de las limitaciones de sus medios 
precarios o no profesionales, como ensayar en el garage de sus casas.

En 1966 comienza un cambio importante para el rock, es el estallido de la música 
psicodélica y la estética hippie. La influencia del folk llega al rock a través de las letras 
que empiezan a dejar de lado el amor juvenil para incursionar en la temática social. En 
cuanto al sonido, el desarrollo de las tecnologías en los estudios de grabación abre 
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nuevas posibilidades para bandas como The Beatles y The Beach Boys, quienes dejan 
la limitación de tener que hacer música que puedan reproducir en vivo e inician su 
exploración por sonidos que emulaban la influencia de la marihuana y el lsd. 

Ejemplo de esto fue que en 1967 The Beatles dejan de tocar en conciertos para de-
dicarse exclusivamente a la creatividad en el estudio. También es este año en San 
Francisco donde la subcultura psicodélica que se cultivó en 1965 logra despegar a las 
grandes masas a través de su verano del amor. Este es el primer paso para dejar de 
pensar el rock como una música infantil. El público que una vez consistió de colegiales 
pasó a ser universitarios que encontraron en esta música más seria la definición de su 
identidad y sus valores éticos. 

En Perú las matinales se volvieron realmente masivas para 1967. Los Doltons, Los Shain’s, 
Los Belking’s, Los Silvertone’s, Los York’s y Los Zany’s eran las bandas principales de 
entonces. Cada domingo se realizaban cerca de veinte matinales en distintos cines de 
Lima. Las organizaban los escolares con intención de recaudar fondos para sus fiestas 
de promoción y contaban con el apoyo de las madres de familia que se dedicaban a 
vender gaseosas, sánguches y papa rellena. Iniciaban en la mañana y se alternaban 
entre las películas de rock & roll y las bandas en vivo que llegaban a tocar sets cortos 
para luego continuar su recorrido a la siguiente matinal. 

Sin embargo, para 1968 aparecen unas fiestas juveniles más permisivas, donde se 
dice que se consumía marihuana y había un ritmo psicodélico que volvía locos a los 
muchachos: la enfermedad. Las fiestas enfermedad se organizaban los fines de semana 
en clubes juveniles, contaban con luces psicodélicas, minifaldas y bailes que parecían 
de poseídos. Los máximos ídolos de la enfermedad fueron Los York’s y su alocado can-
tante Pablo Luna, quien rompía todo lo que se le pusiera enfrente y se contorsionaba 
en el piso al ritmo de la psicodelia y su salvaje garage rock.

En el Perú, 1968 es el año de cambio definitivo de la primera época de la beatlemania 
y la era a go-go de las matinales hacía la estética hippie y la psicodelia. Ese mismo 
año, el 3 de octubre es el golpe militar de Juan Velasco Alvarado que marcó un quie-
bre importante en la historia del rock, al menos así lo piensan muchas personas. Tras 
prohibir las matinales en 1969, las políticas económicas y culturales se encargaron de 
asfixiar esta música extranjerizante. Los medios masivos fueron confiscados y dejaron 
de ser un espacio para la difusión del rock, además que la importación de equipos e 
instrumentos se hizo casi imposible. La censura y prohibición de esta música vista como 

imperialista quedaron marcadas en la historia del rock nacional en 1972 cuando se le 
prohibió a Santana tocar en el estadio de San Marcos; sin embargo, vale mencionar 
que la medida fue tomada luego de que diversos grupos estudiantiles de izquierda 
fueran quienes tomaran la iniciativa de oponerse al concierto.

Pedro Cornejo afirma:
“Sería inexacto, sin embargo, explicar el declive del rock peruano únicamente 
por el acoso de la dictadura militar […] habría que considerar, tal vez, el hecho 
de que el rock peruano era, ante todo, una forma de entretenimiento, tanto para 
quienes lo hacían (los músicos) como para quienes lo escuchaban (el público), y 
no un medio de expresión, una forma de vida o una fuente de valores alternativos 
a los que ofrecía la sociedad” (Cornejo, 2002: 34). 

Estanilao Ruiz, editor de Rock y Rock del Sur, dice:

“Nunca se prohibió el rock. Por el contrario, durante esos años se grabaron los 
mejores discos y se organizaron los mejores conciertos del rock peruano. Velasco 
ha cumplido en ese aspecto el papel de chivo expiatorio” (Rotondo, 2012: 25).

Lo cierto es que el fin de las matinales y el cierre de los medios de difusión masivos 
dieron término al rock de carácter infantil pero, al igual que sucedía en el hemisferio 
norte, dio paso al rock juvenil, con letras y un sonido más serio. La psicodelia de los 
60 permitió que se desarrollen nuevos estilos más complejos en su sonido y concepto. 
Hasta el 1968, el surf rock, el garage y la psicodelia habían sido los estilos del rock 
nacional. Pero luego del 1968 se da paso a una psicodelia más madura y ambiciosa 
con New Juggler Sound, Laghonia, We All Together, Telegraph Avenue y Traffic Sound, 
como también al rock pesado de Pax y Tarkus. 

También hubo casos aislados en que el rock fue una herramienta de libertad y de en-
frentamiento contra el régimen militar. En 1973 el tercer disco de Gerardo Manuel y El 
Humo incluyó el tema “Disculpe Señor” con una letra abiertamente contra la dictadura, 
lo que resultó en que sea censurado y les decomisaran las 8 mil copias. Por otro lado, 
en el verano del 1969, tras una revelación producida por el consumo de lsd, Juan Luis 
Pereyra funda El Polen, quienes se convierten en la primera comunidad verdaderamente 
hippie en el Perú. Luego de viajar a Cusco para conocer la música andina, El Polen se 
consolidó como el máximo representante de la fusión entre hipismo y folklor andino.
1971 es el año en que la cumbia desplaza a la nueva ola, Los Zany’s se convierten en 
Los Destellos y varios roqueros migran hacia el género tropical. A pesar del golpe 
militar, el rock continúa, en algunos casos, siendo un fenómeno masivo y presente en 
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distintas clases sociales de la ciudad. Ejemplo de esto es la banda Pax, quienes conta-
ban con grandes giras por todo el país y varios pueblos jóvenes de Lima. Un concierto 
memorable fue en 1972 en un arenal de San Juan de Miraflores ante cerca de 10 mil 
personas (Rotondo, 2009). Sobre este concierto y el público de Pax, Carlos Rotondo 
dice que “era básicamente hombres, universitarios y gente de sectores populares que 
buscaban un sonido fuerte y alternativo a la cumbia” (Rotondo, 2009: 211). 

Por su parte, Alberto Gargurevich de Los Zany’s, dice en su entrevista para la Columna 
Beat que los “enfermos” en 1967 eran en su mayoría migrantes, provincianos o hijos 
de provincianos y, en cambio, los grupos de los 70 cantaban en inglés y tenían el este-
reotipo de niños ricos (Sotano Beat, 2012: 105). Lo dicho coincide con Carlos Rotondo, 
quien afirma que el “paquetazo” de junio de 1967 aumentó las divisiones sociales en 
el rock  y ejemplo de esto fue que las bandas empezaron a repartirse su audiencia de 
acuerdo a diversas redes sociales: Los Mad’s tocaban en fiestas del colegio Roosevelt, 
Doctor Wheat para el Sophianum y Santa Úrsula, Traffic Sound para el Santa María y 
Villa María (Rotondo, 2009: 152). Gerardo Manuel afirma que el elitismo en el rock 
comenzó con el fin de las matinales, cuando los conciertos pasan a realizarse en las 
parroquias y luego en clubs como el Tiffany y el Gallaxy (Cornejo, 2002: 149). 

Lo cierto es que para la década del 70 el ambicioso sonido del rock se había conver-
tido en un género de élite y no de masas. La difusión de los grandes medios de co-
municación como la radio, la televisión y las discográficas se centraron en la cumbia. 
Según Rotondo, el fin de esta primera escena de rock en el Perú culmina en 1975 con 
Volumen II de Telepragh Avenue. Para Cornejo, el punto de quiebre se da en 1974 
con la disolución de We All Together. 

Luego de esto, lo que llegaría para el rock en Perú sería una etapa oscura, con poca 
actividad y que además sirvió para romper y olvidar el pasado. Pero sería en esta época 
oscura entre 1975 y 1980 que aparecerían nuevos espacios de difusión no masivos para 
quienes aún estaban interesados en saber sobre la música rock, como la revista Rock. 
Mientras tanto, en el hemisferio norte, es a partir del 1975 que aparece lo que se llamó 
mainstream rock: éxitos en ventas de discos, aumenta la publicidad en la radio FM y 
los concierto de estadio, también llamados arena rock, comienzan con espectáculos 
de proporciones épicas con inmensas ganancias de dinero. El punk inglés de 1977 y 
principalmente The Sex Pistols fueron la reacción más fuerte contra las pretensiones 
y la industria del rock de la época, con lo que abrirían un nuevo camino y actitud.  

En el Perú la época oscura entre 1975 y 1980 tuvo cuatro escenas: la primera era la 
de Frágil, Crisis, Nice y Mar di Gras, que se dedicaban a interpretar covers de bandas 
progresivas; la segunda era del hard rock más achorado de Up Lapsus y Kola Rock, 
que tocaban en el Centro de Lima; la tercera era la de Del Pueblo y Kotosh, los únicos 
en hacer sus propios temas y cantar en castellano, además de fusionar con chicha y 
folklor andino; y la cuarta era la de las bandas pop que gozaban de un relativo éxito 
haciendo covers: Toilette Papper y La Pandilla eran las más representativas (Cornejo, 
2002). 

Los medios tradicionales le dieron la espalda al rock, lo cual permitió que se gestaran 
otros espacios alternativos de difusión para quienes querían seguir el rock anglosa-
jón y la explosión del rock argentino. Ejemplos de esto fueron la revista Rock, luego 
transformada en el boletín Rock del Sur, o la argentina Pelo, las que dieron paso para 
que entre 1981 y 1983 apareciera otros medios como los fanzines y publicaciones 
Costra, Bemol, Luznegra, La Hoja Eléctrica y Ave Rok. En 1979 se funda Doble Nueve, 
la primera radio especializada exclusivamente en rock. En 1980 aparece en Miraflores 
la discoteca No Disco, que luego pasaría a llamarse No Helden, donde pasaban new 
wave, ska, reggae, punk, heavy metal y rock & roll. 

Entre 1977 y 1981, el mercado de discos importados a través de redes informales e 
intercambio de material permitió que se formara un público que se comunicaba gra-
cias al boca a boca. Jóvenes de Lima, que luego pertenecerían a la generación que 
fundó la escena subterránea, compartían discos de las bandas progresivas como Pink 
Floyd, King Crimson y Genesis o argentinos como Sui Generis y Spinetta. Más adelante 
llegó el punk de The Ramones, Sex Pistols y también el new wave de Blondie, Talking 
Heads, Gang of Four o Siouxsie and the Banshees (Rotondo, 2012).

El retorno a la democracia de 1980 con Belaunde abrió nuevos espacios para el resur-
gimiento de la movida. Por otro lado, el estreno de Fiebre de Sábado por la Noche en 
1978 dio pie a que surja un nuevo enemigo común para los roqueros: la música disco. 
Pero fue la publicación de Avenida Largo, el álbum debut de Frágil, en 1981 el que 
afianzó la aceptación en el público general de que se podía hacer rock en castellano. 
Aquel disco y el éxito del tema “Avenida Largo” abrieron paso a que en la década del 
80 volviera a nacer una escena de rock comercial. Pero esta escena comercial tuvo su 
contracara que se convirtió en uno de los fenómenos musicales más influyentes de la 
historia del rock peruano: el rock subterráneo. 
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2.4. Los 80, el escapismo del rock comercial y el surgimiento del rock subterráneo

Entre 1985 y 1987 se vivió un resurgimiento del rock nacional. Miki González, Río, 
Feiser, Jas, Dudó, Arena Hash y unas cuantas más fueron parte de un nuevo circuito 
comercial. Con excepción de Miki González, la mayoría de estas bandas fueron sím-
bolo del escapismo de la juventud limeña frente a la situación económica, política y 
social en la que se sumergía el país. Pedro Cornejo describe el éxito de Arena Hash 
de esta forma: 

“su música era tan sencilla, ligera e infecciosa como nula era su pretensión de 
ofrecer otra cosa que no fuera banal, inmediato y efímero entretenimiento  […] se 
convirtieron entonces en una suerte de banda sonora de ese enorme contingente 
de teenagers peruanos que veían que su futuro se ponía cada vez más negro, que 
no estaban dispuestos a embarcarse en ninguna aventura política y que, por lo 
tanto, necesitaban a gritos momentos de evasión” (Cornejo, 2002: 64). 

Cornejo también nos recuerda que entre 1985 y 1987, coincidiendo con el boom de 
los primeros dos años de Alan García, se darían los conciertos de Charly García, Soda 
Stereo, Virus, Miguel Mateos, GIT, Los Violadores, Los Fabulosos Cadillacs, Hombres 
G, El Tri, Los Prisioneros e incluso la banda francesa Indochine. Sin embargo, la infla-
ción, corrupción y violencia en el gobierno de Alan García terminaron por contraer 
el mercado discográfico entre 1988 y 1990. Curiosamente, es en este periodo que 
se da el auge de Arena Hash, quienes se volverían el primer fenómeno de histeria 
adolescente del rock peruano y también el primer grupo realmente “producido” de 
nuestro medio (Cornejo, 2002: 64). La acusación de “producidos” se debe, por un 
lado, a que Arena Hash fue la primera banda en contar realmente con un productor 
musical, quien fue Manuel Garrido Lecca, y por otro lado, a que llegaron a la radio sin 
antes haber tocado en vivo. 

Al otro lado, desde los márgenes del circuito comercial, se formó una escena que 
encontró en el rock un grito de afirmación frente al oscuro periodo de los 80. Esa 
idea del rock como contracultura que no tuvo arraigo en la juventud limeña de 1968 
sí logró desarrollarse en un sonido agresivo y una actitud antisistema que se llamó el 
rock subterráneo. 

Un punto de partida para este nuevo movimiento se dio el 1 de junio de 1984 cuando 
Leusemia fue invitado a tocar en un concierto en el Parque Salazar junto a Toilette 
Papper, Dr. No y Chachi Lujan. Según cuenta Raúl Montañez, quien recién se estaba 

integrando a la banda, Daniel F salió al escenario y dijo “somos Leusemia y tocamos 
temas propios, no como los descerebrados que vienen detrás de nosotros”. Aquel 
momento marcó a una nueva generación que se encontraba entre el público y que 
luego se animaría a formar sus propias bandas: Pánico, Narcosis, Autopsia, Eutanasia, 
Conflicto Social, Guerrilla Urbana, Sociedad de Mierda, Ataque Frontal y más. Nacho 
de Conflicto Social dice sobre el caos que se armó ante la presentación de Leusemia: 

“Yo estaba en la gloria, había descubierto una sensación única. Fue un punto de 
quiebre, sentía que algo estaba comenzando a pasar” (Rotondo, 2012: 86). 

Para finales de 1984, Narcosis se aventuró a publicar, bajo el modo de producción 
conocido como el “hazlo tú mismo” (DIY), su demo debut titulado Primera Dosis. Poco 
tiempo después, Leusemia, Zcuela Crrada, Autopsia y Guerrilla Urbana editarían el 
compilatorio Volumen I. Sorpresivamente, en 1985 Leusemia publica su primer álbum 
a través del sello Virrey, el cual lo editó en formato de vinilo. 

Entre 1984 y 1985 se dieron varios conciertos que sirviendo de inspiración para que 
futuras bandas se animaran a hacer sus propias canciones punk. Los más memorables 
fueron el Essquise Bestiario de la Universidad Ricardo Palma, el Rock subterráneo ataca 
Lima y el Rock en Rio Rímac. Este último significó un primer enfrentamiento entre el 
rock subterráneo y las fuerzas del estado: el concierto del 17 de febrero de 1985 tuvo 
un épico final con balazos al aire de parte de las fuerzas del orden mientras Narcosis 
interpretaba su tema “Sucio policía”. La República dijo ante lo sucedido: 

“los rockanroleros subterráneos demostraron ser protagonistas y portavoces 
esenciales, ya no solo de la revitalización del rock peruano sino del explosivo 
malestar que fagocita a la juventud limeña” (Cornejo, 2002: 71)

Por otro lado, el 21 de septiembre de 1985 hubo un incidente en el Bosque de Letras 
de San Marcos durante un concierto en el que tocaban varias de estas bandas sub-
terráneas junto a otras de folklor, metal y otras más ajenas a la pequeña escena que 
había creado Leusemia, Narcosis, Guerrilla Urbana, Autopsia y Zcuela Crrada. Este 
incidente será recordado como un primer encuentro del rock subterráneo y los movi-
mientos subversivos como Patria Roja y Sendero Luminoso, quienes tenían control en 
la facultad y terminaron clausurando el concierto. 
El rock subterráneo no puede desligarse del contexto del conflicto armado. Canciones 
como “Hacia las cárceles” de Voz Propia, “Ayacucho: centro de opresión” de Kaos, 
“Violencia que asesina” de Kaos General, “Vengan a vivir en Ayacucho!” de Eructo 
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Maldonado, “Toque de queda” de Descontrol y “Sentimiento de agitación” de Eu-
tanasia son algunas de las que menciona Shane Greene (2015) entre las bandas de 
la segunda generación de rock subterráneo. El peligro del conflicto armado llevó a 
que Guerrilla Urbana cambie su nombre en 1986 a Ataque Frontal. Rafo Ráez, en una 
reciente entrevista para La Habitación de Henry Spencer, cuenta que Patricia Roncal 
(Maria T-Ta) y Quique de Eutanasia fueron torturados por la policía. Por su parte, Alfre-
do Márquez del grupo artístico Los Bestias y luego del taller NN, artista íntimamente 
ligado al rock subterráneo, fue llevado a la cárcel en 1994. 

El punto de quiebre de la primigenia escena subterránea se empieza a dar gracias al 
reportaje de canal 9 del concierto El rock subterráneo vuelve a atacar Lima celebrado 
el 18 de octubre de 1985. Aquel reportaje de corte sensacionalista marcó el inicio 
de la mediatización del rock subterráneo; fue con ese reportaje que la escena hizo su 
salto del under al mainstream. 

Los jóvenes de la escena subterránea se encontraban en una ciudad dividida entre 
la violencia subversiva y la militarización de la sociedad con sus toques de queda y 
suspensión de derechos constitucionales. Su apuesta fue entonces por el camino 
“anti todo” y el “no future”, parecido al punk inglés de The Sex Pistols o el vasco de 
Eskorbuto. Leo Escoria quedaría inmortalizado en aquel reportaje cuando la periodista 
le pregunta “políticamente, ¿cómo te definirías?”, a lo que respondió: “Nulo, cero. 
Cero ni a la izquierda ni a la derecha. Cero al centro, ¡nada!”. 

Para muchos, el final simbólico de aquella primera escena se dio el 26 de abril en 
el concierto Rockacho realizado en la Plaza de Acho ante miles de personas. Aquel 
resquebrajamiento de la escena subterránea nació, por un lado, a raíz de la rivalidad 
entre los pitupunks y los misiopunks. 

“Emergieron, entonces, tensiones que simultáneamente fueron raciales y de cla-
se, conflictos que son también explicables en términos de la guerra que el país 
vivía. Muchos afirman que el “conflicto interno” entre los “subtes” empezó con 
la canción “Púdrete pituco” de la banda Sociedad de Mierda” (Greene, 2015: 
270). 

Por otro lado, las enseñanzas del “hazlo tú mismo” de las primeras bandas subterrá-
neas abrieron paso a que para 1986 surgieran una enorme cantidad de bandas que 
“se empezaron a agrupar en una suerte de microcircuitos que si bien fortalecieron sus 

identidades particulares, debilitaron la unidad” (Cornejo 2002: 81). Entre ellas hay que 
mencionar a Voz Propia, Lima 13, Feudales, Salón Dadá, T de Cobre, QEPD Carreño, 
Psicosis, G-3, María T-ta, Cardenales y varias más. 

Cerrando con los 80 y entrando a la década del 90, Pedro Cornejo se pregunta por 
una tercera vía que surge desde el rock subterráneo:

“Pero la escena rockera peruana de los ochentas no se agotó en la polaridad exis-
tente entre el a menudo mediocre y hueco facilismo que dominaba al mainstream 
rockero local y el extremismo sonoro y/o ideológico de la escena subterránea. 
Ya desde mediados de la década de los 80 se empieza a producir una suerte de 
decantamiento que se traduce en la aparición de grupos que no participaban de 
las consignas ni de las estrategias subtes pero que tampoco estaban dispuestas a 
sacrificar su propuesta para pasar por el aro de la industria.” (Cornejo 2002: 85). 

Estas bandas que surgieron entre 1987 y 1991 sentaron las bases para el resurgimiento 
al que se enfrentaría el rock peruano en la década de los 90 con bandas como Mar de 
Copas, Cementerio Club, La Liga del Sueño, El Aire y otras más. 

2. 5. Los 90, el camino independiente 

La década de los 90 y el gobierno de Alberto Fujimori trajeron consigo una fe en la 
tecnocracia y el mercado. El fujishock de 1990 y la captura del líder de Sendero Lumi-
noso Abimael Guzmán en 1992 reafirmó que la población asuma al pragmatismo y el 
neoliberalismo como la fórmula para reconstruir país, incluso después del autogolpe 
del 5 de abril. Según Cornejo, la banda que encarnó este “alpinchismo” de la juventud 
peruana fue Nosequién y los Nosecuántos (Cornejo, 2002). En esta década también 
se vio un resurgimiento de mega estrellas como Miki González y la carrera solista de 
Pedro Suárez-Vértis, quien logró fichar con Sony Music y consolidarse como el hitmaker 
nacional gracias a sus discos de 1993, 1996 y 1999. 

Pero no podemos hablar de la década del 90 sin referirnos al rock alternativo de los 
Estados Unidos. En 1991 el éxito inesperado de “Smells like teen spirit” catapultó 
a la banda Nirvana desde sus origines en el underground de la ciudad de Seattle a 
convertirse en una mega estrella mundial. Su disco Nevermid se convirtió en un fe-
nómeno juvenil y sacudió por completo la industria discográfica. Desde el boom de 
Nirvana, pero especialmente luego del suicido de Kurt Cobain en 1994, los grandes 
sellos emprendieron una incesante búsqueda por fichar a la siguiente banda alterna-
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tiva. Esto abrió paso a que el rock alternativo se convirtiera, contradictoriamente, en 
el sonido hegemónico del rock anglosajón. 

El fenómeno de Nirvana y el rock alternativo sacudió el mundo y el Perú no fue la ex-
cepción. Tras el éxito de Mar de Copas, el sello Virrey se aventuró a buscar la próxima 
banda alternativa y forma su división especializada en “rock alternativo” llamada Eureka 
Records. Este sello ficharía a G-3, Los Mojarras, Mundo Raro y La Liga del Sueño; la 
banda de “Pelo” Madueño luego firmaría contrato con Sony Music en busca de la tan 
deseada internacionalización. Para 1996 las multinacionales Sony, BMG, EMI y Poligram 
se aventuran a poner sus propias oficinas en nuestro medio, aunque rápidamente se 
toparon con que el público local no generaba los números de ventas que los sellos 
esperaban (Cornejo, 2002). 

Entrando al final de la década, la crisis económica, la falta de un mercado consumidor 
y la piratería terminaron por alejar a los grandes sellos del país. Esto dio paso a que 
se formara una industria discográfica independiente que se convirtió en una alterna-
tiva al modo de producción comercial con sellos como Navaja Records y GJ Records. 
Según Cornejo, hubo tres factores importantes para el surgimiento de la industria 
independiente. El primero fue el auge de las tecnologías digitales que permitieron 
que distintas salas de ensayo pudieren grabar de forma fácil y económica a las bandas 
que llegaban a ensayar, como es el ejemplo de El Techo. En segundo lugar, llegan 
al Perú las fábricas de discos compactos, con lo que se abre la posibilidad de sacar 
ediciones en tirajes pequeños de menos de mil copias. En tercer lugar, la aparición 
de tiendas informales en dos lugares principales de la ciudad: Quilca en el Centro de 
Lima y Galerías Brasil en Jesús María. 

De esta manera, bandas como Mar de Copas, Rafo Ráez, Cementerio Club, La Sarita, 
Psicosis, La Raza y un larguísimo etcétera pudieron desarrollar un circuito alternativo 
y de fácil acceso a los jóvenes en busca de una música que los identifique de una 
forma que no lo hacía la música difundida a través de los medios tradicionales como 
la radio. El libro de Pedro Cornejo cubre hasta inicios del nuevo milenio y concluye 
preguntándose si estaba ante un momento de despegue debido al creciente circuito 
de bandas alternativas que vino acompañado de grandes festivales de rock, como el 
Niño Malo de 98. Es aquí que comienza la historia del chikipunk. 

2. 6 Siglo XXI y el chikipunk: una historia oral

Oscar Reátegui escribe lo siguiente en el disco compilatorio La Historia del Rock Sub-
terráneo 1985 – 1992: 

“A mediados de la década de los 90 aparece Asmereir, grupo de hardcore punk 
melódico que, a diferencia de Decisión Final o Futuro Incierto, tocaba tópicos 
ingenuos y evasivos, e influye en muchos grupos de adolescente. Uno de ellos, 6 
Voltios, con su tema “Wirito”, difunde masivamente desde la radio dicha tenden-
cia, confirmando que en Perú el punk dejaba de ser una tendencia contestataria 
para convertirse en otra más comercial y pop, con letras de amor y vivencias 
cotidianas. Por sus características, este estilo fue denominado “chikipunk” y a la 
postre ganó miles de seguidores.” (Reategui, 2010). 

Es de entender que Oscar Reátegui acuse de ser más comercial y pop al chikipunk, 
pues él pertenece a la última bastión de rock subterráneo con su banda de crust punk 
Dios Hastío. También es cierto que el tema “Wirito” tuvo difusión en Radio Doble 
Nueve, sin embargo, aquel medio no explica de ninguna manera el éxito que tuvo el 
género en la juventud del siglo XXI. 

Lo que sí es indiscutible es que el inicio del (chiki) punk se puede definir con la banda 
Asmereir, quienes inauguran en el punk nacional una lírica marcadamente limeña y 
de clase media alta. No obstante, también muestran una crítica a las divisiones y sec-
tarismos que trajeron abajo a la primera generación subterránea, como es el caso del 
tema “Seguir adelante”. Además, en Asmereir se ve un énfasis en las temáticas mise-
rables instauradas por el rock alternativo que luego se reafirmaría en el (chiki) punk. 

La actitud de Asmereir se puede remontar a la banda G-3, quienes surgen de la movida 
subterránea y que fueron acusados de pitupunks por formar un circuito de conciertos 
en Barranco en la llamada “Casa Hardcore”. G-3 desarrolla a la vertiente hardcore 
punk en la que el énfasis está en la individualidad y el “sé tú mismo”. De la vertiente 
hardcore punk también podemos hablar de una raíz en Futuro Incierto, quienes traen 
un mensaje positivo con el que inicia el movimiento straight edge en Lima. Este estilo 
se desarrolló en un género bautizado como hardcore melódico, el cual rompió con la 
crudeza y la negatividad del punk subterráneo.

Pero la consolidación del género llegó con la banda 6 Voltios. Su disco debut de 1999 
mostró canciones influidas por el punk californiano de los 90 pero marcadamente 
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arraigadas al contexto de la ciudad de Lima. Su tema “Wirito” se convirtió en un himno 
generacional por su temática de enfrentamiento a las instituciones adultas, así como 
el hablar abiertamente del consumo de drogas y alcohol entre colegiales. Todo esto 
a través de un lenguaje cargado de jergas, lisuras y un acento claramente de clase 
media alta.  Hasta entonces, no existían conciertos masivos en la escena de rock no 
comercial. La década del 90 tuvo bandas atomizadas que rara vez se juntaban para 
tocar. Los conciertos de la escena independiente llegaban a reunir a penas unos pocos 
cientos de asistentes en el mejor de los casos. Con excepción de rock comercial, el 
metal parecía ser el único género que lograba congregar algunos cientos de personas 
en sus conciertos. 

Los metaleros son más fieles a la música en vivo. Siempre iban en mancha. No 
pasaba lo mismo si tocaba Cardenales o una banda similar. No tenían tanto el 
concepto de tribu. Creo que ellos mantuvieron más viva la llama.

Fidel Gutiérrez, periodista musical. 

Sin embargo, en la segunda mitad de la década aparecieron algunos festivales que 
parecían anunciar lo que llegaría la década siguiente. Conciertos armados bajo alguna 
temática institucional o coyuntural empezaron a congregar, por primera vez desde la 
década de los 80, a miles de personas dispuestas a escuchar un cartel con cerca de 
una decena de bandas de la escena independiente. 

Uno de los primeros en juntarlos a todos es el Agustirock del 95. Dado el éxito 
de Los Mojarras, lo quieren abrir a otra gente. Después Navaja hace sus intentos 
al juntar a Mar de Copas con Los Mojarras y cosas así. Ya cuando la cosa crece 
los mismos grupos que organizaban conciertos comienzan a juntarse. El boom de 
eso fue el Niño Malo del 98. Así como Niño Malo hubo el Antimiseria con Todos 
Tus Muertos, Los Prisioneros y varias bandas locales como G-3. Luego hubo el In-
rockuptibles que vino A.N.I.M.A.L. y los franceses FFF con un montón de bandas 
de acá de diferentes estilos. Parecía que era rentable.

Fidel Gutiérrez, periodista musical. 

El festival Niño Malo se celebró el 18 de abril de 1998 en el Estadio Niño Héroe Ma-
nuel Bonilla de Miraflores por los damnificados del fenómeno del Niño. El ingreso fue 
un alimento para donar y el cartel estuvo conformado por Rafo Ráez, Leuzemia, La 
Sarita, La Raza, La Pura Purita, Huelga de Hambre, G-3, El Ghetto, D’mente Común, 
Cementerio Club, Carnaval Patético y Aeropajitas.

Aquel concierto marcó a toda una generación que vio por primera vez a distintas 
escenas musicales compartiendo un mismo escenario. Fue el pogo más grande para 
aquella generación, acostumbrados a pogos en espacios pequeños. Además fueron 
condiciones muy profesionales a las que la escena no comercial no estaba acostumbrada 
gracias al programa de jóvenes liderado por Sandro Venturo desde la Municipalidad.

Sin embargo, tuvieron que pasar unos cuantos años para que se pueda repetir un en-
cuentro de esta magnitud. No es hasta el nuevo milenio que se consolida una nueva 
cultura de festivales que se empezaron a realizar con mayor frecuencia. Uno de ellos, 
y tal vez el más importante por la calidad de su propuesta, fue el Rock en el Parque. 

Julio Vásquez, mi socio, presentó un proyecto a la Municipalidad de Lima para ha-
cer conciertos a precios accesibles en el Parque de la Exposición. En esas épocas 
en el Parque de la Exposición solo tocaban Pedro Suarez-Vértiz y artistas mediáti-
cos. En el 2001 hicimos dos ediciones de Rock en el Parque cuando aprobaron el 
proyecto. Juntamos 10 a 12 bandas y para que sea masivo pusimos la entrada a 
5 soles. Se tradujo en que la primera edición fueron 2 mil personas y la segunda 
como 3 mil. Fue un gran inicio porque hasta ese momento los conciertos de esas 
bandas no iban más de 300 personas. Luego empezamos a buscar nuevos espa-
cios. La tercera edición en el Lawn Tennis fueron 3500 personas y la cuarta en el 
Huaralino de Los Olivos casi 5 mil.

Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque. 

Es ya entrando a la primera década de los 2000 que por primera vez tenemos un nuevo 
formato de conciertos que empezaron a congregar una inmensa cantidad de personas 
nunca antes imaginada en el circuito no comercial. Coincidiendo con la época, dos 
nuevos géneros bastardos se volvían el nuevo sonido juvenil del rock anglosajón: el 
pop punk y el nu metal. 

Nu metal significa nuevo metal y fusiona estilos como el hip hop, el funk y el grunge. 
Las temáticas de las letras son sobre angustias adolescentes, conflicto con los padres 
y la sociedad, así como apología a los rechazados. Para la vieja escuela metalera, este 
nuevo estilo resultaba demasiado infantil en sus letras y poco ortodoxo en sus fusiones 
musicales. Pero las nuevas generaciones adoptaron a bandas como Korn, Deftones, 
Slipknot y Linkin Park como los nuevos abanderados del sonido extremo. 

Casi de forma análoga, en California surgieron bandas que fusionaron el punk rock con 
la música pop adolescente tratando temáticas juveniles como sentirse tonto, montar 
skate y hacer estupideces. Los máximos referentes del estilo fueron Blink-182, Green 
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Day, The Offspring y NOFX. Al igual que el nu metal, las antiguas bastiones del punk y 
el hardcore encontraron en este estilo un vago compromiso social que tiraba al suelo 
las bases del género. A pesar de esto, fueron las bandas más populares del momento 
entre las nuevas juventudes del mundo. 

Como era de esperarse, tanto el nu metal como el pop punk tuvieron sus reinterpreta-
ciones en nuestro país. D’mente Común, Serial Asesino, Ni Voz Ni Voto, Rezet, Natura, 
…Por Hablar y otras más fueron los representantes del nu metal en el Perú. Mientras 
que el pop punk fue la principal influencia musical para 6 Voltios, Diazepunk, Dalevueta, 
Terreviento, Tragokorto, Rezaka y el resto de bandas denominadas como (chiki) punk.
Tanto las bandas nu metal como las (chiki) punk empezaron a conformar los carteles 
de los festivales que empezaron a surgir luego del éxito del Rock en el Parque. Se 
trataba de un nuevo público de jóvenes, que no tenía los mismos esquemas de las 
generaciones anteriores y empezaba a crear una nueva forma de vivir los conciertos 
de rock en el Perú. 

Las bandas nu metal compartían el público con las punk rock. Los que escucha-
ban 6 Voltios también podían escuchar D’mente Común. Era un nuevo público.

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque. 

Las cifras de asistencia a conciertos nunca antes vistas también se vio reflejada en el 
surgimiento de programas de televisión y radio especializados en este nuevo movi-
miento de rock no comercial. TV Insomnio de Frecuencia Latina, conducido por Sergio 
Galliani, el cual vino luego del éxito de su programa Radio Insomnio, supo capitalizar 
aquella nueva sensación juvenil. En el programa no solo había presentaciones en vivo 
y entrevistas a estas bandas, sino que el público podía asistir a la grabación y armar 
pogos en el set. Luego Sergio Galliani fue la cara del festival Desgraciadazo, otro de 
los festivales más grandes del momento. Para el 2003 existían festivales en todas partes 
de la ciudad organizados por productores improvisados que encontraban un inmenso 
mercado juvenil por satisfacer. Uno de esos nuevos espacios para los festivales fue el 
distrito de Los Olivos. 

Nosotros hicimos Rock en el Parque IV en el 2003 y en ese momento la Muni-
cipalidad de Los Olivos lo tomaba como que recibían turismo interno. Estaban 
contentos porque veían público de Miraflores o Surco que se desplazaban hacia 
su distrito para ir a los festivales. Definitivamente fue así por un tiempo hasta que 
se quedó como un fenómeno para el público que vive por allá.

Javiera Chunga, organizador de Rock en el Parque. 

No solo fue Los Olivos sino también Lima Sur, Lima Este y distintos espacios de Lima 
Centro. Los viejos teatros como el Ambassador de Lince, el Free de Santa Beatríz, el 
Rajatabla de Barranco o incluso espacios improvisados como canchas de futbol de 
colegios en Breña o San Miguel eran utilizados para estos festivales de menor tamaño. 
Los más grandes se hacían en espacios como el Huaralino o el Súper Complejo de Los 
Olivos, el Estadio Luis Gálvez Chipoco de Barranco, el Estadio Unión de Chorrillos y 
otros más. 

También tiene que ver con la expansión de la ciudad, el crecimiento de la Lima 
urbana y la clase media. En los ochentas hubo festivales como Rockacho pero 
que fuera tanta gente era difícil. Lima crece bastante en los 2000.

Fidel Gutiérrez, periodista musical. 

Esto también vino de la mano con un incremento en la venta de discos independientes 
nunca antes visto. 

Del 99 al 2003 o 2004 es una pequeña época que se abaratan los costos. Un 
disco de Mar de Copas en los 90 estaba 20 dólares. Después en el 2001 bajan a 
15 soles. En esas épocas se mandaban los discos a hacer a Canadá. Galicio (de 
GJ Records) me ha dicho que ha vendido 5 mil copias de algún título. Es que no 
había el boom del Internet. El Internet llega en el 2003, 2004, 2005. Hoy en día 
el disco es un objeto de colección.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda. 

En paralelo, el rock comercial incursiona en nuevos espacio para resurgir, esta vez a 
través de la cadena de televisión MTV. Luego de que Libido firmase con Sony en el 
2000, se empezó a ver una fuerte exposición a través del formato del videoclip. Bandas 
como TK, Libido y Zen lograron llegar a la masividad y consolidarse como los nuevos 
exponentes del rock comercial gracias a que pudieron colocar varios videoclips en 
rotación constante en diversos canales de señal abierta y televisión por cable. De esta 
época se recuerda como momento cumbre las premiaciones que recibió Libido en los 
MTV Video Music Awards Latinoamérica 2002 y 2003. En oposición, esto sirvió a que 
se creara una marcada identidad del (chiki) punk como parte de la escena alternativa y 
menos visible, pero que empezaba a alcanzar conciertos de carácter masivo con cifras 
de asistencia que llegaban a varios miles de personas. 

Otra banda que ayudó a consolidar el (chiki) punk en un género masivo fue Dalevuelta. 
No solo por su éxito en ventas  -sus tres primeros discos fueron reeditados hasta cinco 
veces- sino también por la respuesta que generaban en el público durante sus concier-
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tos. Anécdota de esto es que en el 2002 ante 4 mil personas, durante la presentación 
de su disco A mi qué chucha tú, se armaron dos pogos gigantes en simultáneo. 

En el 2002 Diazepunk edita su álbum debut Viernes, mientras que 6 Voltios publica su 
tercera placa titulada Tan solo una vez más, con la que se reafirman como una de las 
bandas más populares del género. El crecimiento de esta escena alternativa comenzó 
a profesionalizarse y un ejemplo de esto es que el festival Rock en el Parque edita un 
dvd de su séptima edición del 2006. Parecía que entre los dos géneros bastardos, el 
nu metal y el (chiki) punk, el segundo seguía un crecimiento imparable.

Las bandas nu metal fueron un fenómeno pasajero, distinto al punk, que en sus 
distintas variantes, siempre ha sido fuerte y sigue siéndolo. Puede ir mutando 
con el tiempo y el público pero finalmente es el género musical que más tradu-
ce las vivencias de los jóvenes. Muchas de las bandas tienen letras de cosas que 
ellos mismos viven.

Javier Chunga, organizador de Rock en el Parque. 

También es importante hablar del papel del Estado en la historia del rock peruano del 
siglo XXI. En el 2002 una nueva gerencia de Radio Nacional y TV Perú sacó del aire los 
programas dedicados al rock nacional como Distorsión de Pedro Cornejo y Zona 103 
de Juan Carlos Guerrero. Ante esto, en marzo del mismo año se realizaron una serie de 
protestas que llevaron a que el INC declarase que el rock es de interés cultural según 
la Resolución Directoral Nacional 170/INC. Luego de cuatro décadas de desarrolló en 
el Perú, el rock fue declarado cultura. Sin embargo, como sucede con todo fenómeno 
musical, luego de la explosión fue natural un retraimiento. 

En el 2003 es el boom. Ahí Chunga agarra a 6 Voltios (de manager) y la cosa está 
bien fuerte. Un festival con mil personas era un fracaso, mínimo 2 mil. Tipo el 
Huaralino, empiezan los megafestivales en Los Olivos. En el 2005 la cosa para. 
Pregúntale a cualquier banda. Bajan los festivales. Es que en el 2005, 2006, 2007 
es el boom del emo. Hay un cambio generacional y un montón de gente deja de 
bajar por el boom del emo. Empieza otro público. Luego en el 2007, 2006 apare-
cen las microescenas: los ska del Bernabé, los indies de Internerds y en paralelo 
el emo.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda. 

Otra explicación también se debe al boom de conciertos internacionales que llegaron 
luego de que la congresista Luciana León lograse la aprobación de la ley 29168 en la 
que se reducen los impuestos a los conciertos.

Edición a edición íbamos viendo que el público iba creciendo. Hasta el 2007 que 
fue un año de estancamiento. No fue que bajó el público, sino que dejó de cre-
cer. Coincidió con que empezaron a llegar las bandas internacionales con fuerza. 
La escena local tuvo un bajón bien fuerte.

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque. 

La verdad es que se saturó. Fueron demasiados festivales con producciones repeti-
tivas y de mala calidad que llegaron a aburrir al público. Pocos fueron los festivales 
que envejecieron bien y pudieron mantener el prestigio de la marca, como Rock en 
el Parque, que siempre destacó por su buena organización y por innovar en el cartel 
con bandas ajenas al circuito de siempre. 

También surgieron nuevas escenas que llamaron el interés de los jóvenes, que por más 
pasión que pudieron sentir por los festivales, luego de tres o cuatro años repitiendo 
la misma historia de los fines de semana, fueron en busca de nuevas sensaciones y 
sonidos en otras escenas que empezaban a aparecer. 

2. 7 Década del 10: cross over entre lo comercial y lo no comercial. 

La estabilidad social, política y económica en el Perú del siglo XXI permitió el desarrollo 
de una industria de espectáculos culturales que no hubiese sido posibles en el contexto 
de los 80 y los 90. Como anécdota, incluso luego de la captura de Abimael Guzmán, para 
1993 se tuvieron que suspender los conciertos de Michael Jackson y Bon Jovi porque 
Lima aún no contaba con las medidas de seguridad que salvaguarden a los artistas. Sin 
embargo, entre la primera y la segunda década del nuevo milenio, el Perú vivió un boom 
de conciertos internacionales. Todo cambió el 2007 cuando se promulgó la Ley de Promo-
ción de la Industria de Espectáculos que eliminó el Impuesto Municipal de Espectáculos 
no Deportivos (15% de la entrada) y se rebajó del 30% al 15% el Impuesto a la Renta.
 El 2007 fue el año que cambió el panorama de conciertos en la capital luego de la 
fecha de Roger Waters en la explanada del Estadio Monumental ante 25 mil personas y 
las dos fechas de Soda Stereo en el Estadio Nacional que congregaron ambas a 95 mil 
personas. Esos conciertos fueron para muchas personas los precedentes para que las 
grandes estrellas mundiales, que solo tocaban en Brasil, Argentina, Chile y Colombia, 
pudieran también incluir a Lima en sus giras por la región.  

Entre el 2008 y el 2010 bandas como R.E.M., Jonas Brothers, Los Fabulosos Cadillacs, 
Oasis, The Killers, Depeche Mode, Kiss, Iron Maiden, Metallica, Guns N’ Roses, Beyon-
ce, Green Day, Black Eyed Peas y Bon Jovi dieron multitudinarios conciertos con cifras 
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entre las 20 y 40 mil personas, dejando claro que había muchos limeños dispuestos a 
pagar varios cientos de dólares por asistir a estos espectáculos de talla mundial.

El desarrollo de los conciertos de las grandes estrellas mundiales influyó en la revi-
talización de los festivales de rock nacional que no solo crecieron en asistencia, sino 
también en sus propuestas. Esto permitió a que en la década del 10 lo no comercial 
(alternativo, independiente, subterráneo o underground) y lo comercial unieran fuerzas 
en mega festivales. 

Si bien el (chiki) punk se encuentra bastante desprestigiado por su falta de renova-
ción, bandas como 6 Voltios, Difonía, Leuzemia, Inyectores, Chabelos, Terreviento y 
Asmereir comienzan a compartir escenario con bandas del circuito comercial como 
Libido, Amén y Mar de Copas. Eso empieza a suceder en festivales como Acustirock 
y principalmente en el Vivo X El Rock, los cuales llegan a cifras de asistencia nunca 
antes vistas al superar los 15 mil asistentes.

Hubo intentos de hacer algo similar alrededor del 2005 y fue un fracaso total. 
Todos los intentos por juntar las bandas de rock independiente con el rock co-
mercial fueron un desastre. Hasta las primeras ediciones de Vivo X El Rock. A mi 
juicio, empezaron a aparecer nuevas generaciones de chicos con menos prejui-
cios. Esas barreras desaparecieron.

Javier Chunga, organizador Rock en el Parque. 

El caso del Vivo X El Rock merece atención. Su primera edición del 2013 se realizó el 
C.C. Plaza Norte y tuvo un cartel que combino a bandas comerciales (Libido, Amen, 
Mar de Copas, Rio) con otras no comerciales (Terreviento, Inyectores, Serial Asesino, 
Contracorriente, Ni Voz Ni Voto, Psicosis y otras más). Su éxito llevó a que su segunda 
edición se diera en el Parque de la Exposición, con capacidad para 30 mil personas. 
Tras superar el aforo del Parque de la Exposición, se tuvo que dar el siguiente paso 
para su quinta edición: el Estadio Nacional. Luego de su congregar a más de 40 mil 
personas en su edición del 2015, llegó el momento de apuntar a un festival de la mag-
nitud de los más grandes de Sudamérica, con varios escenarios simultáneos, veinte 
bandas internacionales, treinta nacionales y la capacidad para recibir 75 mil asistentes. 
Eso fue la sexta edición del Vivo X El Rock, un concierto de una magnitud nunca antes 
vista en el país.

Gracias al Vivo X El Rock, bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asmereir, Inyectores, 
Metamorphosis, Futuro Incierto y Difonía han podido compartir escenario con actos 

internacionales de la talla de Sum 41, Rata Blanca, Mago de Oz, PXNDX, Los Autén-
ticos Decadentes, Molotov y varios más. De esta manera, las bandas de (chiki) punk 
han llegado a tocar ante más de 20 mil personas. Si bien muchas de estas bandas no 
continúan produciendo nuevo material, sus canciones publicadas en la década pasada 
continúan atrayendo a nuevos jóvenes en proporciones nunca antes vistas.

Los límites son difíciles. Lo comercial ha cambiado con los años. Yo creo que el 
público de ahora se define como rockero en contraposición al reggaetonero, 
cumbiero. Ya no subte o eso. Tú ves al público del Vivo X El Rock. Ya no se hace 
ascos en nada porque se define como rockero, puede escuchar Mar de Copas. 
¿Quién es más rockero que el otro? Ya son discusiones tontas. Pero ya se rompió 
el límite de lo subterráneo o no, pitupunk o no. Esa discusión ya se acabó. Es rock 
alternativo, rebelde, distinto. Eso depende del contexto de cada persona. No 
cumplo las reglas, no soy parte de la sociedad. Más que político, es antipolítico 
en el sentido de que “me llega al pincho”. Así es el público del Vivo X El Rock.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda. 

El público de Vivo X El Rock reúne tanto a una nueva generación de jóvenes que des-
cubren la escena de conciertos con este festival como también de las generaciones 
que vivieron el boom del 2000 y que ahora regresan a los conciertos dada la atractiva 
propuesta del Vivo X El Rock, donde se puede tener a la escena no comercial junto a 
la comercial además de grandes nombres del rock internacional. 

El encuentro de estas dos escenas antagónicas en el Vivo X El Rock también generó 
una especie de revival por las épocas en que el rock comercial no participaba de los 
festivales. El 10 de septiembre del 2016 se organizó el Festirock 5 en el Súper Com-
plejo de Los Olivos con un cartel al estilo clásico de inicios del 2000. Celebrando los 
20 años de Asmereir, se volvieron a reunir a 6 Voltios, Inyectores, Rezaka, Ni Voz Ni 
Voto, D’mente Común, Serial Asesino, Difonía, Contracorriente y más de una decena 
de bandas del circuito no comercial bajo el concepto de revival (chiki) punk. 

Actualmente el festival Vivo X El Rock se perfila a tener un cartel de predominancia 
angloparlante y en paralelo César Ramos, su organizador, ha creado el festival Día de 
rock peruano, el cual en su primera edición del 2016 llegó a congregar 10 mil perso-
nas en el Lawn Tennis. Simbólicamente, el festival tuvo dos escenarios: Under y Rock 
& Pop. En el primero tocó Asmereir, Futuro Incierto, 6 Voltios, Leuzemia, Diazepunk, 
Narcosis, Inyectores, Cuchillazo, Difonía, Terreviento, Serial Asesino y Contracorriente. 
En el segundo Mar de Copas, Daniel F, Libido, Amen, La Liga del Sueño, Rio, Zen, 
Trémolo, Frágil, Campo de Almas, Dolores Delirio y Cementerio Club. Aquel concierto 
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fue el mejor ejemplo del cross over nunca antes imaginado entre estas dos escenas 
antes antagónicas y que ahora comparten un mismo público. 

Si bien es cierto que estamos viviendo una nueva generación de jóvenes desprejui-
ciados que no reproducen los mismos esquemas de las generaciones anteriores, no 
se ha abandonado el discurso que divide entre rock comercial y no comercial. Es en 
este contexto en el que se inserta la presente investigación. Se trata de una nueva 
generación que vive festivales de una magnitud nunca antes vista.

3. METODOLOGÍA

El presente trabajo se basó en un enfoque microsocial a través de una metodología 
cualitativa teniendo en cuenta las experiencias individuales y la interacción social que 
son las fuentes de creación de significados (Sautu, 2005). De ahí que el trabajo se 
aborde como un estudio de caso de nivel descriptivo y de tipo exploratorio debido 
a que el tema o el problema de investigación ha sido poco estudiado o no ha sido 
abordado con anterioridad (Hernández, 1999). 

La dualidad entre el mundo adulto y el mundo juvenil planteada por Feixa explica la 
totalidad del fenómeno a tratar. Sin embargo, explicar cómo es que el mundo adulto 
estructura y condiciona al mundo juvenil sería una ambiciosa tarea que requeriría de 
una investigación mucho más amplia. Por esto mismo, esta investigación se centra en 
entender el mundo juvenil en sí mismo, los atributos simbólicos e ideológicos apropia-
dos por los jóvenes (chiki) punks. Para esto, basándonos en la metodología propuesta 
por Frith, fue necesario acercarse al tema desde la articulación de las narrativas pro-
puestas en la música (chiki) punk y las prácticas con las que los jóvenes interpretan de 
forma subjetiva las narrativas. 
Para este estudio el mundo juvenil es el (chiki) punk en sí mismo, es decir, la cultura 
juvenil. El acercamiento a esta música se vio desde la articulación de sus dos dimen-
siones: la del objeto musical y la del sujeto que la interpreta. La identidad, entonces, 
está en la experiencia del sujeto con el objeto. Por eso el acercamiento metodológico 
fue a través de la relación de esta dicotomía entre las narrativas y la actividad musical.

3.1. Pregunta de investigación

¿Cómo se construye la identidad juvenil de los (chiki) punks a través de sus prácticas 
estéticas?

Partimos del supuesto de que existe una identidad juvenil entre los (chiki) punks y que 
esta se expresa a través de sus prácticas estéticas. Las prácticas estéticas son articula-
ción entre los ideales objetivos en las narrativas y la interpretación subjetiva a través 
de la actividad musical. De ahí se desprenden las siguientes preguntas específicas. 

3.2. Preguntas específicas

¿Cuáles son los ideales que plantean las narrativas de los (chiki) punks?

Las narrativas vistas en la investigación fueron, en primer lugar, la división entre la mú-
sica comercial y no comercial, así como el significado de la escena en el discurso de 
los actores; en segundo lugar, se analizó la propia música a través de su ritmo, letras 
y los artistas. 

¿Cuáles son las interpretaciones que dan los (chiki) punks a los ideales planteados en 
estas narrativas?

Las interpretaciones se mostraron en las prácticas de los (chiki) punks. Brevemente se 
mostró las estructuras del mundo adulto y la forma en que las interpretan los jóvenes. 
Luego se pasó a describir el espacio de ocio que se construyen los jóvenes, es decir 
el concierto, como también los lugares físicos y virtuales en los que desarrollan su 
cultura juvenil. Finalmente se describe el profundo individualismo en la construcción 
de la identidad juvenil y se explica su relación con el inmenso acceso a información 
que se logra con la llegada del Internet en el Siglo XXI. 

3.3. Técnicas

Entre julio, agosto y septiembre del 2016 me interné en el submundo juvenil de los 
festivales de rock no comercial. Para no dispersarme entre las distintas escenas por las 
que revolotean los jóvenes rockeros, mantuve un eje en el estilo más popular entre el 
rock no comercial: los festivales de (chiki) punk en los que tocasen las bandas 6 Vol-
tios, Diazepunk, Terreviento, Difonía, Asmereir, Futuro Incierto, Leuzemia, Inyectores, 
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Contracorriente, entre otros. Cabe resaltar, que quienes asisten a estos festivales de 
(chiki) punk también pueden asistir a otros conciertos de escenas semejantes.

Durante el campo asistí a los siguientes festivales: 
•	 23 de julio – Festival renacer – C.C. Festiva
•	 29 de julio – Festival día del rock nacional – C.C. Festiva
•	 30 de julio – Día de rock peruano – Lawn Tennis
•	 20 de agosto – Noche de bestias - Huancayo
•	 27 de agosto – 15 años de Diazepunk – C.C. Festiva
•	 10 de septiembre – Festirock 5 – Súper Complejo

Traté de vivir la experiencia de la forma más similar a como lo hacen los jóvenes, com-
penetrando con la música, pogueando, bebiendo y tratando de disfrutar la experiencia. 
Pero luego me di cuenta que debía concentrarme en buscar informantes y no tanto 
a observar, porque ya conocía como era este mundo juvenil del que no me sentía tan 
ajeno por mi edad y mi propia experiencia personal.

Mi técnica para buscar informantes fue sencilla. Se trataba de adentrarme al pogo y 
buscar a quienes demuestren un mayor compromiso y lealtad con esta música. Busca-
ba a quienes tengan signos de haber cantado a todo pulmón y pogueado con todas 
sus fuerzas. Acabada la presentación de la banda, aprovechaba aquellos minutos de 
dispersión y menos bulla para rápidamente presentarme y pedirle sus datos (principal-
mente el Facebook) para coordinar una entrevista en otro momento más apropiado. 
En segundo lugar, también me basé en el estilo de vestimenta. Aquellos que usaban 
poleras de bandas como 6 Voltios, Leuzemia, Inyectores, Diazepunk, entre otras, y que 
iban caminando por las periferias del pogo, donde era más fácil el contacto, también 
entraban en la muestra. 

Así fue como llegué a muchos de los informantes con quienes pude tener entrevistas 
a profundidad. Sin embargo, también aproveché el concierto para hacer entrevistas 
abiertas y ligeras, tratando de recoger las emociones más inmediatas, y a veces efí-
meras, que surgen de la emoción de un concierto. Pequeñas conversaciones de pocos 
minutos me permitieron tener respuestas sinceras y menos reflexivas ante preguntas 
como “¿qué es lo que más te gusta del concierto?” que pudieron ser registradas a 
pesar de la bulla.

Gracias a la inmensa ayuda que recibí del Dr. Carles Feixa, quien estuvo de visita en 
Lima para algunas ponencias y presentaciones de sus recientes publicaciones, y que 
además tuvo la gentileza de recibirme en varias reuniones de largas horas,  seguí su 
recomendación de entrevistar a dos generaciones de (chiki) punks. Entonces mis en-
trevistas a los jóvenes actores se dividen entre los jóvenes actuales, quienes contacté 
en los conciertos y coinciden en edades alrededor de los 18 años, y los jóvenes de la 
primera generación de inicios del 2000, quienes bordean los 30 años, y que contacté 
gracias a informantes clave. 

Lo curioso es que, a pesar de haber pasado mucho más tiempo con los jóvenes (chiki) 
punks de hoy en día, las entrevistas con los jóvenes de la primera generación fueron 
más ricas en contenido e información. Sucede que los mayores tienen una visión pa-
norámica más maduras que la de quienes están viviendo su luna de miel en la escena 
de festivales (chiki) punks en esta década. Sin embargo, la observación al frecuentar 
a las nuevas generaciones en sus espacios de ocio fue fundamental para entender la 
forma en que los jóvenes de hoy en día interactúan y construyen significados.

Fue gracias a uno de los jóvenes de la nueva generación que llegué al grupo de What-
sApp Paranoia y pude entender sus nuevos espacios de socialización, virtuales y físi-
cos. Fue así que entendí la magnitud de los grupos de WhatsApp y pude pasar varias 
noches en el parque del Centro Cívico entendiendo la forma en que los jóvenes del 
2016 buscan espacios públicos de los cuales apropiarse para construir un submundo 
juvenil que a simple vista puede pasar desapercibido por el ojo adulto. 

En tercer lugar, construir una historia oral del rock nacional del siglo XXI pudo ser 
posible gracias al aporte de expertos en el tema. El periodista musical especializado 
en rock Fidel Gutiérrez, fundador de la revista Caleta y 69. Los organizadores de los 
festivales más importantes de la escena, César Ramos de Vivo X El Rock y Javier Chun-
ga de Rock en el Parque, quien además es guitarrista de Terreviento y ex manager 
de 6 voltios. También Victor Vilcapuma, el dueño de la tienda especializada de rock 
nacional más grande del país, El Grito, y Harold Pinedo, organizador de conciertos 
y fundador junto a Victor de la primera komuna en el Perú. Muchos de ellos fueron 
parte de la generación del cambio de milenio que vio nacer los festivales, tanto desde 
el escenario como desde el público, y por eso participaron de las entrevistas como 
expertos y a la vez actores de la escena. 



Rock en la Playa 2015. Foto: Christian Pantoja
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Fueron 8 entrevistas a profundidad con jóvenes (chiki) punks de ambas generacio-
nes, la del 2000 y la del 10, quienes serán mantenidos en anonimato porque no son 
personas públicas dentro de la escena local. Los nombres que sí se conservan son de 
quienes son figuras públicas del rock nacional y cuyo aporte y autoría merecen quedar 
en claro. A estos se les debe sumar cerca de una decena de entrevistas cortas y ligeras 
durante los conciertos a personas que también serán mantenidas en anonimato pero 
que sirvieron para describir las emociones más inmediatas y sinceras.

Es importante mencionar que al relacionarse el tema de estudio de esta investigación 
con los jóvenes y su construcción de la identidad en relación (e incluso oposición) a la 
hegemonía del mundo adulto, se tuvo en cuenta principalmente la confidencialidad 
de la información recogida, pues esta se relaciona directamente con la intimidad del 
sujeto que lo vinculan con temas como el consumo del alcohol u otras sustancias, así 
como también de sexo y otras actitudes que puedan ser reprochables ante la sociedad, 
especialmente cuando se trata de jóvenes. Además, se trató de aproximar al tema 
desde una perspectiva neutra, evitando hacer juicios de valor y sesgos que puedan 
hacer sentir a los informantes traicionados o juzgados.

4. ESTADO DE LA CUESTIÓN

El fin de la Segunda Guerra Mundial marcó un punto de quiebre en la historia de la 
juventud. La bonanza económica que vivió Estados Unidos producto de la posguerra 
dio paso al babyboom y la aparición de un enorme contingente de jóvenes que se 
convirtieron en un nuevo mercado de consumo; mientras que en Europa el Estado de 
bienestar y su protección social a los grupos dependientes permitió que los jóvenes 
empiecen a recibir propinas. Esta creciente población de adolescentes encontraron 
en su tiempo de ocio un espacio donde definir su identidad en la que el rock & roll y 
su rebeldía fueron parte importante de esta construcción.

El binomio de jóvenes y música que surgió en la segunda mitad del siglo XX no pasó 
desapercibido para las ciencias sociales. Los trabajos sobre los mods, teddy boys, 
skinheads, rockers y demás agrupaciones juveniles que surgieron en la Inglaterra de 
la posguerra definieron los estudios sobre juventud, música y estilo bajo el concepto 
de subculturas. Sin embargo, a partir de la década del 80, tanto la sociedad como las 
ciencias sociales tuvieron un quiebre importante que significó una crítica la moderni-
dad: la posmodernidad. El presente trabajo está inscrito en la tradición de los estudios 

subculturales basados en las juventudes de la posguerra, sin embargo, lo hace desde 
la crítica posmoderna. Buscará un nuevo camino para el estudio de la identidad juvenil 
en la música rock a través de nuevas categorías. 

4.1. Etnomusicología

La etnomusicología es el estudio de la música en su contexto cultural y surge como 
disciplina a mediados del siglo XX, teniendo un rápido auge a partir de la década del 60 
en los Estados Unidos. Se diferencia históricamente de la musicología en que la etno-
musicología se ha enfocado en las culturas no occidentales, primitivas o tradicionales. 

Desde el caso peruano, los cronistas fueron los primeros en prestar atención y describir 
la música de los indígenas. No solo escribieron sobra la diversidad étnica y regional 
de las distintas músicas del nuevo continente, sino también las diferencias sociales y 
jerarquías manifiestas en las distintas expresiones musicales. 

Probablemente fue Garcilaso de la Vega el único que hizo una descripción detallada de 
la música prehispánica (Romero, 2012). En el periodo colonial también hubo fuentes 
pioneras en el estudio etnográfico de las costumbres y comportamientos regional que 
dedicaron varias páginas a la música, como es el caso del trabajo del obispo Baltazar 
Martínez y Compañón escrito en la segunda mitad del siglo XVIII y la recopilación de 
piezas anónimas en la enciclopedia de Gregorio de Zoula escrita a finales del siglo XVII. 

Pero es a partir de finales de siglo XIX, en el marco del movimiento indigenista, que 
encontramos investigaciones sistemáticas sobre la evolución de la escala pentatónica 
en busca de la esencia de la música indígena. Esta fascinación por la escala pentató-
nica y su evolución se mantuvo hasta finales de la década del 50, cuando Josafat Roel 
Pineda establece un seminario de investigación musical en el Conservatorio Nacional 
de Música donde pone énfasis en el contexto cultural y los estudios de caso (Romero, 
2012). 

Esta perspectiva no caló en todos los sectores de la década del 60. Las investigaciones 
se tornaron hacia la antropología de urgencia por rescatar las tradiciones musicales 
antes que desaparezcan. La clasificación de géneros musicales y de los instrumentos 
tradicionales se volvió el principal afán de los investigadores como es el caso de Mapa 
de los Instrumentos de Uso Popular en el Perú de César Bolaños del Instituto Nacional 
de Cultura. 
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Con excepción de Josafat Roel, la mayoría de investigaciones se basaron en estudio 
de la música como texto. Es recién en la década del 80 que comienzan los estudios de 
la música como contexto. Romero defiende que José María Arguedas es el pionero 
en la antropología peruana en ver la música como algo más que estructura sonora 
(Romero, 2012). Pero es el auge de la música chicha en los 80 y la mayor difusión de 
música andina a través del disco comercial de fines del 70 los que motivaron la inves-
tigación de la música desde el contexto cultural. La fundación en 1985 del Instituto de 
Etnomusicología de la PUCP contribuyó en el aumento de investigaciones de música, 
danzas y fiestas regionales.

A pesar del aumento de estudios sobre manifestaciones musicales urbanas, otras 
culturas como el rock y el jazz en el Perú han recibido muy poca atención desde la an-
tropología peruana (Romero, 2012). En cuanto al rock en el Perú, el primer libro sobre 
la historia de este género musical se le debe a Pedro Cornejo y su libro Alta Tensión: 
los cortocircuitos del rock nacional (2002). A este le sigue Por las olvidadas raíces del 
punk rock (2007) del músico Daniel F. Los siguientes libros sobre la historia del rock son 
responsabilidad de Carlos Torres Rotondo: Demoler: un viaje personal por la primera 
escena del rock en el Perú 1957 - 1975 (2009) y Se acabó el show: 1985, el estallido 
del rock subterráneo (2012). Finalmente está Días Felices (2012), una compilación de 
artículos sobre los distintos géneros musicales que alocaron a la juventud limeña entre 
los años 1957 y 1983. 

4.2. Juventud

No se puede hablar del rock si no es en relación a la juventud. Por eso comenzaremos 
viendo la juventud desde el recuento histórico que hace Carles Feixa en su libro De 
jóvenes, bandas y tribus (1998). Él propone que la juventud es una construcción cultu-
ral relativa a cada espacio y tiempo, y que cada cultura desarrolla su propia forma de 
transición entre la niñez y la adultez. En las sociedades primitivas, segmentarias o sin 
Estado, la juventud es algo difícil de englobar. Lo que sí dice Feixa es que la mayoría 
de sociedades hacen un énfasis especial en la pubertad y sus procesos fisiológicos 
en cuanto a la reproducción. No se trata de un largo espacio de transición previo a 
la inserción a la vida adulta ni tampoco de un grupo con imágenes culturales que los 
distingan de los otros grupos etarios. Es recién con la mayor complejización de la 
sociedad es que se empieza a desarrollar el concepto de juventud: “a mayor comple-
jidad económica y política, mayor será la posibilidad de una etapa de moratoria social 
equivalente estructuralmente a nuestra juventud” (Feixa, 1998: 21). 

Siguiendo en la historia, en la sociedad antigua, en Grecia y Roma, la juventud se 
convierte en una edad modelo. Aparecen instituciones estatales destinadas a la edu-
cación de los jóvenes en las tareas militares. Los jóvenes son llamados efebos y son 
educados para volverse ciudadanos de la polis, en los derechos y deberes propios de 
un adulto. Las tareas militares y educativas, además de nuevos derechos, distinguen 
a los jóvenes como un grupo etario distintivo. 

Durante el Antiguo Régimen es difícil distinguir y definir claramente los grupos eta-
rios. Por ejemplo, en el francés medieval solo existen tres términos con significados 
variables: infancia, juventud y vejez. Para la mayor parte de sociedades campesinas, la 
juventud está asociada a la soltería. Lo más cercano a la juventud de la época es lo que 
Philiphe Ariès denomina “sociedades de solteros” entre las comunidades campesinas. 
Ariès dice que durante el Antiguo Régimen a penas se distingue la infancia durante el 
periodo de fragilidad y dependencia del niño, el cual es rápidamente insertado en el 
trabajo y los juegos de los adultos a través de apprendissage difundido en la Europa 
medieval. Este modelo se basa en la temprana expulsión de los niños del núcleo fa-
miliar entre los siete y nueve años, quienes pasan a vivir a otra familia donde ejercen 
tareas domésticas y aprenden los oficios de la vida laboral. 

Feixa afirma que la juventud y la Revolución Industrial aparecen de la mano como parte 
del proceso de transición del feudalismo al capitalismo. Para Ariès el primer adoles-
cente moderno es el Sigfrido de Wagner e incluso en el pensamiento de Rousseau 
vemos una vinculación entre el buen salvaje y la esperanzadora inocencia del joven 
frente a la crueldad del mundo adulto. 

Son cuatro las razones que da Feixa para explicar el surgimiento de la juventud como 
condición social difundida en todas las clases sociales. En primer lugar está el plano 
familiar. En el siglo XVII el modelo de apprendissage entra en crisis y el cuidado del 
joven regresa al hogar, lo que significa una mayor dependencia económica y moral de 
los jóvenes con sus padres. En segundo lugar está la escuela, dado que el desarrollo 
del comercio y la burocracia necesita de mayor preparación educativa. El colegio se 
vuelve más común en todas las clases sociales y ya no es exclusividad de la burguesía. 
También comienza la educación dividida por grupos de edades. El tercer lugar está el 
ejército para “hacerse hombre” y poder así formar su familia. Muchos pueblos pierden 
la importante fuerza de trabajo de los jóvenes por el servicio militar. Finalmente están 
los cambios laborales con la industrialización. La Primera Revolución Industrial significó 
mayor independencia para los jóvenes gracias a las oportunidades de empleo pero la 
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Segunda Revolución Industrial trajo una mayor especialización y preparación técnica 
que tuvo como consecuencia la expulsión de los jóvenes y niños del mundo laboral, 
relegándolos al mundo de la calle o la escuela.

La primera mitad del siglo XX es conocida como la era de la adolescencia. A principios 
de siglo, la juventud fue tratada desde las ciencias humanas por autores como Stanley 
Hall y L. Puffer, quienes explicaron el gregarismo, la defensa del territorio y la agre-
sividad de los jóvenes a través de su herencia filogenética con un pasado primitivo. 
Standey Hall fue influyente para la pedagogía de la época en tanto ve la adolescencia 
como una etapa universal en el hombre y por lo tanto debe ser entendida no como 
una desviación sino como un proceso; ante los estrictos regímenes educativos de la 
época, sus aportes se pueden resumir en la frase “boys will be boys”. 

Sin embargo, para 1925, el trabajo de Margaret Mead en Samoa significó un cambio 
fundamental frente a la visión universalista de la adolescencia. Su investigación cues-
tionó esta etapa de transición en su carácter conflictivo y ayudó a comprender que la 
adolescencia es un fenómeno cultural propio de cada contexto, contrario a la visión 
de Stanley Hall. 

Otra escuela importante para explicar la juventud en la sociedad postindustrial es la 
de Chicago. Sus estudios sobre las bandas juveniles callejeras, prostitución y delin-
cuencia marcan una ruptura con las explicaciones de inicios de siglo. Robert E. Park 
dejó el periodismo para integrarse al Departamento de Sociología de Universidad de 
Chicago en donde explicó muchas de las conductas desviadas de la delincuencia a 
través de la libertad que encontraban los migrantes rurales en la ciudad. El trabajo de 
Frederick Thrasher titulado The Gang. A Study of 1313 gangs in Chicago (1926) fue 
una de las obras más ambiciosas e influyentes en esta línea. Para Thrasher, el énfasis 
del estudio de estos jóvenes está en subrayar la solidaridad interna, el territorio y la 
construcción de una tradición cultural distintiva. 

Tras la segunda guerra mundial, el antropólogo Ralph Linton, influido por las investigacio-
nes de Margaret Mead, fue de los primeros en reconocer la juventud como una categoría 
cultural propia. Era de esperarse esto en este contexto histórico en el que la música y 
el cine romantizaban con la idea de la juventud rebelde. También es en esta época en 
que el colegio (high school) se convierte en un espacio de sociabilidad exclusivo para 
los jóvenes, lo cual captó el interés de muchos estudios sobre las escuelas en los que 
se empieza a desarrollar la idea de que la edad es más importante que la clase social. 

Talcott Parsons, de la escuela estructural-funcionalista, desarrolló la idea de la juven-
tud como una cultura autónoma e interclasista centrada en el consumo. Para Parsons, 
las subculturas y movimientos juveniles sirven como tránsito de la esfera familiar a las 
instituciones adultas. El denominador común en todos estos grupos juveniles sería en-
tonces los espacios de ocio. A diferencia de los estudios de Chicago sobre los jóvenes 
de la calle, la escuela parsiana se centró en el espacio del colegio para la construcción 
de la identidad rebelde contra los adultos. 

Cada vez alejándonos más de los modelos de patologías y criminalística en el estudio 
de las juventudes, y acercándonos más a la influencia del contexto, es indispensable 
reconocer los aportes de Gramsci en los estudios sobre juventudes de la postguerra. 
El sensualismo, el misticismo, la violencia y la indiferencia de los jóvenes no surgen 
de su naturaleza interna sino de contextos históricos cambiantes que determinan la 
crisis de autoridad. La subordinación de los jóvenes ante el mundo adulto es lo que 
explica su rebeldía en defensa de la innovación. 

Sin duda alguna, la escuela más influyente en el estudio de las juventudes de la se-
gunda mitad del siglo XX es la escuela de Birmingham (CCCS). Influidos por el carác-
ter innovador y la relación con la cultura hegemónica de Gramsci, como también de 
elementos del interaccionismo simbólico y  del estructuralismo, la escuela de Birmin-
gham presentó trabajos fundamentales sobre las subculturas británicas como los teds, 
mods, rockers, skinheads y más. Una característica marcada de la CCCS es su interés 
por explicar las subculturas juveniles en su relación con la cultura de clase y la forma 
en que la cultura hegemónica se mantiene, tanto estructural como históricamente. 
La obra fundacional de la CCCS es Resistance through Rituals: youth subcultures in 
post-war Britain (1975), en el que recopila los trabajos de Stuart Hall, Tony Jefferson, 
Dick Hebdige, John Clarke, Simon Frith y varios más. 

Los estudios de la CCCS tuvieron un gran énfasis en las subculturas de clase obrera; 
sin embargo, también se desarrollaron investigaciones sobre las juventudes de clase 
media, las que fueron definidas como contraculturas, siendo el hipismo de los se-
senta la más importante de estas. Una diferencia que se encuentra en la escuela de 
Birmingham entre subculturas de clase obrera y contraculturas de clase media es que 
las primeras tienen una forma estructural marcadamente colectiva, mientras que las 
segundas tienen un acento más difuso e individualizado. 

Influidos por la CCCS, en la década del 70 los estudios en Latinoamérica se asociaron 
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principalmente a movimientos estudiantiles de izquierda. Como crítica a estos trabajos 
sobre juventud, se dice que la principal dificultad que enfrentamos es el paradigma 
imperante de los jóvenes comprometidos con el cambio social y dispuestos a la parti-
cipación espontánea en organizaciones (Macassi, 2001). Por eso, desde finales de los 
80 e inicios de los 90, surgirá una fuerte crítica a las categorías analíticas de la CCCS. 
Coincidiendo con las críticas a la modernidad, en las culturas juveniles se empezará a 
hablar de post-subculturas. 

4.3. Post-subcultura

Explicar cómo las estructuras como clase social, comunidad, raza o género condicionan 
el desarrollo de los distintos estilos de subculturas juveniles fue muy útil en las ciencias 
sociales previas a la década de los ochenta. Sin embargo, a partir de los ochenta y la 
crítica posmoderna, distintos estudios sobre las nuevas subculturas llevaron a romper 
con la rigidez de la teoría de subculturas y empezar a hablar de post-subculturas. 

El término post-subcultura fue introducido por Steve Redhead en 1990 en respuesta 
a lo que él percibió como un aparente quiebre de las divisiones de los estudios de 
subculturas juveniles que se hicieron evidentes a través de la música house de fina-
les de los 80 e inicios de los 90. Redhead dice que el fenómeno de la subcultura fue 
producida por los teóricos de las subculturas y no al revés. Las subculturas nunca son 
tan armoniosas, coherentes y solidarias como las teorías de subcultura pretenden que 
sean. En ese sentido, Bennett afirma que existe muy poca evidencia que sugiera que 
incluso los grupos juveniles de estilo más comprometidos sean de alguna manera tan 
coherentes como el término subcultura implica (Bennett, 2011). 

Por su parte, Muggleton sitúa esta transición de subcultura a post-subcultura juvenil 
durante los 80 y 90, lo que describe como la década de fragmentación y proliferación 
subcultural, con un exceso de revivals, híbridos y transformaciones, y la coexistencia 
de una infinidad de estilos de cualquier momento de la historia (Muggleton, 2000). La 
identidad juvenil, así como toda identidad en general, se ha vuelto más reflexiva, fluida 
y fragmentada debido al creciente incremento de material cultural, imágenes y texto 
a través del cual una identidad más individualizada puede ser moldeada (Muggleton, 
2000). Al enfatizar en la reflexividad individual como el motor de la construcción de 
la identidad juvenil contemporánea, la teoría de post-subcultura efectivamente des-
politiza a la cultura juvenil. 

Por su parte, Bennett acusó a la teoría de subcultura de estar fragmentada y cargada 
de un discurso incoherente en el que el término se ha convertido en un “catch-all”. Los 
estudios contemporáneos sobre punk, house y hip hop ilustran de forma empírica las 
culturas juveniles como una forma de práctica cultural, que incluye sus motivaciones 
políticas e intenciones, y se localiza precisamente en su capacidad de trascender las 
categorías estructurales y abarcar influencias, ideas y membresías translocales (Ben-
nett, 2000 y 2006).

Otro concepto que se planteó para reemplazar la idea de subcultura fue el de escena. 
Acuñado en 1991 por Will Straw y actualizado recientemente por Bennett y Peterson, 
la escena es una forma de asociación y significados a través el cual individuos de di-
ferentes relaciones hacia un género específico articulan un sentido de identidad. Se 
trata del público, los productores y los artistas que comparten una estética común 
frente a los otros, ya sea de forma local, translocal o incluso virtual (Bennett, 2015). 
No se puede negar que la juventud de la segunda mitad del siglo XX apareció como 
un nuevo espacio de consumidores, especialmente en la prosperidad de la posguerra 
y el babyboom de Estados Unidos. Sin embargo, coincido con autores como Cham-
bers (1985) y Miles (1995) en que el énfasis en el consumo puede parecer superficial 
al fenómeno de la identidad. Muggleton  y Miles no consideran que el acento en el 
consumo de los jóvenes esté ausente de un significado importante para las asociacio-
nes culturales de los jóvenes, solo que no está manifestado en formas enraizadas de 
colectividad, sino en un sentido de identidad flexible, mutable y diverso (Miles, 2000). 
Otra crítica que recibió la teoría de la subcultura se dio en Reconstructing Pop/Sub-
culture (1995), donde Cagle rompe con la idea marxista de la teoría de subcultura en 
su necesario antagonismo con el poder hegemónico, lo que en términos musicales 
se conoce como el mainstream. Existen subculturas, como el glitter rock o el k-pop, 
que pueden estar alineadas con el poder hegemónico o no necesariamente sentirse 
opuesto a él. 

La generación X sumergida en su apatía y falta de participación con la sociedad adul-
ta también fue de gran influencia en las teorías de post-subcultura. Sin embargo, en 
el Perú los movimientos estudiantiles de 1997 ante la separación de los vocales del 
Tribunal Constitucional por parte del gobierno de Alberto Fujimori significaron un 
cambio con la dejadez y el individualismo de la generación X en el que se pensó a los 
jóvenes universitarios nuevamente desde los paradigmas de la participación política 
llena de esperanza. 
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Pero la década del 90 también tuvo como protagonistas de la juventud al incremento 
de distintas pandillas en distintos distritos de Lima y varias ciudades del interior del 
Perú. Los estudios sobre pandillas, barras bravas y delincuencia juvenil coincidieron en 
que estos jóvenes crecieron en el contexto de violencia política de la guerra interna, 
hiperinflación y crisis de la política tradicional, lo que marcó su incorporación a la vida 
ciudadana. El enfoque entonces estuvo en las condiciones estructurales que formaron 
esta juventud descreída y “sin valores”. 

Lo positivo de los estudios de esta época fue que rompieron con la idea de la natu-
raleza violenta de los jóvenes y permitió comprender la serie de condiciones sociales 
en las que se encontraron insertos. La responsabilidad cayó sobre el Estado peruano 
y se fomentó programas que desarrollaron estrategias de inserción de los jóvenes a 
la sociedad, así también como algunas medidas de prevención. 

A pesar de que la preocupación por la violencia juvenil es legítima, los jóvenes que 
participan de grupos transgresores no llegan al 0.5% del total de la juventud limeña 
(Macassi, 2001). Sin embargo, la juventud en sí misma es una etapa de moratoria en 
la que el joven se encuentra en una situación transitoria de subordinación. El joven se 
encuentra con que ni el mercado ni el Estado ni la sociedad han creado las condiciones 
mínimas para su incorporación al mundo adulto a través de empleo y necesidades 
básicas satisfechas (Cortazar, 1997). La cifra actual de jóvenes que ni trabajan ni estu-
dian ha ascendido al 20% de la población. Según el reciente reporte de la Cámara de 
Comercio de Lima, en mayo del 2016 son 1 millón 300 mil jóvenes que no trabajan ni 
estudian en el país. 

Sin embargo, el enfoque al que se acerca el presente trabajo no se centra en las es-
tructuras políticas y económicas para explicar la cultura juvenil. Si bien es cierto que 
la subordinación sigue siendo un factor central para la compresión de las culturas 
juveniles, el énfasis estará en las prácticas productoras de sentido de estas culturas 
juveniles y no en las condiciones del mundo adulto que la estructuran. Según Macassi, 
este giro se debe a cuatro factores. El primero tiene que ver con el uso intensivo de 
las computadoras y la tecnología de información han generado una serie de cambios 
en la diversificación, heterogeneidad y fragmentación de la vida social que reubica a 
la producción cultural de los jóvenes como eje ordenador desplazando al consumo 
masivo de esa responsabilidad integradora. El segundo es el énfasis en la construcción 
horizontal de significación a través de los pares por encima de la generación a la que 
precedieron. El tercero es lo que García Canclini llama comunidades hermenéuticas de 

consumidores desterritorializados que forma capas de gustos comunes e identidades 
con un dinamismo y recreación inimaginables en el esquema clásico de interacción 
directa. El cuarto es la mega oferta de bienes simbólicos y de información que han 
desplazado a la función ordenadora de la cotidianidad que en el pasado tuvo la reli-
gión, la política, el trabajo y el mercado. 

La crítica a la teoría subcultural nos deja claro que no se tiene que encontrar una defini-
ción absoluta de subcultura que se aplique a todos los fenómenos en los que coincide 
juventud, música y estilo; los últimos años han mostrado una transición de la identidad 
subcultural pragmática y unificada hacia un mosaico y yuxtaposición de estilos (Miles, 
1995). Sin embargo, la teoría post-subcultural es un acercamiento teóricamente muy 
ligero como para ofrecer una alternativa real para el estudio analítico y empírico de 
las culturas juveniles. Entonces ¿qué nos queda del concepto de subcultura?

En vez de subcultura, el presente trabajo utilizará el concepto de neo-tribu de Michel 
Maffesoli. Neo-tribu ya ha sido utilizado en 1999 por Andy Bennett y Ben Malbon para 
abordar las identidades juveniles en la música contemporánea. Bennett dice que el 
núcleo de la propuesta de la neo-tribu en el estudio de la cultura juvenil es su ma-
nera a través de la cual nos permite entender cómo y porqué los jóvenes construyen 
colectividad. En contraste con la teoría de subcultura, que argumenta que los indivi-
duos son retenidos, si es que no forzados, a estar juntos en grupos subculturales por 
su clase, comunidad, raza o género, la teoría de la neo-tribu permite la función del 
gusto, estética y afectividad motivados por la participación en forma de actividades 
de colectividad de cultura juvenil. En el caso peruano, Sarah Yrivarren y su libro del 
2012 titulado Tribus urbanas en Lima, jóvenes y adolescentes en busca de un espacio 
en la ciudad es la única investigación que utiliza la teoría de Maffesoli sobre neo-tribu.

5. MARCO TEÓRICO

5.1. Identidad

Para comenzar a través el pensamiento de Stuart Hall podemos volver al tema de la 
representación y la forma como el hombre se concibe a sí mismo y al mundo que lo 
rodea. Hall entiende por representaciones “la producción de sentido de los conceptos 
en nuestras mentes mediante el lenguaje. Es el vínculo entre los conceptos y el lenguaje 
el que nos capacita para referirnos sea al mundo ‘real’ de los objetos, gente o evento, 
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o aun a los mundos imaginarios de los objetos, gente y eventos ficticios.” (Hall, 1997). 
De esto surgen dos procesos. El primero es el “sistema” mediante el cual toda suerte 
de objetos, gente y eventos se correlacionan con un conjunto de conceptos o re-
presentaciones mentales que llevamos en nuestras cabezas. Sin ellas no podríamos 
de ningún modo interpretar el mundo. Es un sistema de representaciones pues se 
establecen relaciones complejas entre los conceptos. No es una colección aleatoria 
de conceptos, sino de conceptos organizados, arreglados y clasificados dentro de 
relaciones complejas entre ellas. Este mapa conceptual es compartido en una misma 
cultura en tanto compartimos sentidos aproximadamente parecidos. Y el segundo pro-
ceso es “el lenguaje”, que son los signos comunes a través de los que damos sentido 
(no solo lingüístico). Permite traducir nuestro pensamiento (conceptos) en palabras, 
sonidos, imágenes. Es la correspondencia entre nuestro sistema de conceptos y un 
conjunto de signos. 

Esto nos permite entender la forma construccionista a través de la cual el sentido es 
construido en y mediante el lenguaje. El acento está entonces en las prácticas comuni-
cativas que producen sentido mediante la significación.  De esta manera entendemos 
que el sentido se da a través de las prácticas y, por ejemplo, que los rituales nos per-
mitan predecir las acciones e intenciones de otras personas en nuestra vida cotidiana. 

En cuanto a las interacciones sociales y sus significados, el interaccionismo simbólico 
nos es útil para entender la forma en que creemos que nos ven los demás y cómo 
nosotros vemos a los demás. Erving Goffman y su noción del self se basa, por un lado, 
en cómo imaginamos que somos para los demás, y por otro lado, cómo imaginamos 
que los demás opinan de nosotros. La interacción entre la persona y su audiencia de-
termina cómo esta actuará y asume un rol que busque convencer. La vulnerabilidad 
está entonces en el riesgo de no convencer a la audiencia, pues el medio, que es el 
lugar físico donde ocurren las interacciones, impone ciertos tipos de roles a la persona. 
La idea de actor y audiencia también la encontramos en Victor Turner y su debate entre 
las responsabilidades y los roles en su teoría de la performance. A diferencia de Singer, 
Hymes, Bauman y Barba, quienes ven la performance como una actividad apartada 
de la vida diaria, Turner y su relación con la liminalidad de van Gennep posiciona la 
performance en el día a día. La performance para Turner funciona como transición 
entre dos estados más asentados o actividades culturales más convencionales. 

En cuanto al carácter transformador de la performance, según Turner, el drama social 
tiene estos patrones: primero una apertura de la norma (separación de van Gennep), 

luego la crisis y la resolución de esta (transición de van Gennep), finalmente la reinte-
gración que puede venir con un ajustamiento de la situación cultural original. De ahí 
sus conceptos de liminalidad y antiestructura, situaciones en la que germinan nuevos 
modelos, símbolos y paradigmas. 

En sociedades industriales, lo liminoide es donde la estructura convencional no se 
cumple, sino que se abren un espacio más lúdico, más abierto al cambio y también es 
más probable que se subvierta la estructura, ya sea de forma consciente o por acci-
dente. Para Turner, es en el tiempo de ocio de las sociedades modernas que se da el 
espacio liminoide, lo cual se liga con los conceptos de juventud y la rebeldía del rock. 
Volviendo a tratar de entender el concepto de identidad luego de la crítica decons-
tructivista y posmoderna, gracias a autores como Derrida o Maffesoli, entre muchos 
otros, se busca acercarse a la identidad sin caer en las viejas usanzas esencialistas 
pero sin abandonar la categoría que aún es útil para pensar el fenómeno. Se busca 
acercarse a la identidad a través de las prácticas discursivas y no del sujeto. De esta 
manera Hall introduce el concepto de “identificación” para entender la articulación 
entre el sujeto y las prácticas discursivas (Hall, 1996). 

Distinta a la concepción tradicional de identificación, entendida como un origen común 
y la solidaridad generada por esta, Hall entiende el concepto siempre en proceso de 
articulación, nunca una totalidad. Se trata, entonces, de pensar la identidad como la 
sutura entre los discursos y prácticas que nos posicionan como sujetos sociales y su 
articulación con los procesos que producen subjetividad. Además, para entender la 
identidad, es necesario entender la relación de esta unidad con su “otro”. Para esto 
usa el concepto de “differance” como el proceso de “efecto de frontera”, de exterior 
constitutivo para consolidar el proceso de identidad a través del “otro”. Volviendo a 
Derrida, dice que “la identidad se construye a través de diferencias y no al margen 
de ellas” (Hall, 1996). Sumado a esto, y ligado a la dimensión del constante cambio de 
la identidad, es necesario contextualizarla a través de la historización y de la identidad 
construida de múltiples maneras. Por otro lado, la creencia de la unidad u homogeneidad 
de la identidad se construye formando los márgenes del otro, y esto, según Laclau, es 
un acto de poder pues se posiciona al otro en esa jerarquía de polos. Esto se verá muy 
claramente en la neo-tribu (chiki) punk y de los múltiples otros a través de los cuales 
construyen su identidad en oposición. Hall propone la identidad como una sutura o una 
articulación de los discursos y prácticas que nos posicionan como sujetos sociales y a 
los procesos que producen subjetividad. 
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Esta identidad funciona en dos niveles, el de la identidad psíquica y, por el otro lado, 
el de la formación y prácticas discursivas del campo social. 

Otra autora que sirve para entender la identidad como un proceso es Judith Butler. 
Ella también propone la identidad como un proceso en curso, nunca terminado sino en 
constante construcción. Estas construcciones están insertas en un momento del espacio, 
tiempo y entorno social. Estas identidades se dan a través de la performatividad, que 
es la reiteración forzosa de las prácticas a través de la repetición y que esta reiteración 
no es obra del sujeto. Son definiciones preexistentes y socialmente producidas que 
forman los límites de la identidad de género y que parten del supuesto de tener un 
original de tales identidades, una fe en lo original, que sin embargo no existe pero el 
concepto de parodia se basa en la creencia de que existe un original que demarca los 
límites de la identidad. Esto se vuelve a ligar con Hall y la creencia de la unidad en la 
identidad. De igual manera la “differance” de Hall se liga con la parodia de Butler en 
tanto construyen la identidad en los límites del otro.

A esto le podemos sumar otro autor que servirá para entender la identidad en esta 
articulación entre lo social y lo individual: Michel Maffesoli. Su crítica a la dicotomía 
moderna entre individuo y sociedad se da en varios niveles y, en cambio, propone 
la relación entre tribu y masa. Su crítica a las categorías de identidad modernas, con 
un fuerte eje en lo económico y político, es decir, lo racional, se da en un giro hacia 
paradigmas más emocionales. De ahí que también critique la división moderna entre 
ética y estética. Hay que decir que en su definición de sensorialidad Maffesoli se acer-
ca al tema de la identidad y la colectividad en la posmodernidad a través del vínculo 
entre ética y estética, el cual genera identidad en tanto la emoción vivida en común 
produce el sentimiento de colectividad. 

Dicho esto, el acercamiento que se tendrá en el presente trabajo sobre la identidad 
será a través del concepto de prácticas estéticas de Simon Frith. Este concepto de 
prácticas estéticas calza perfectamente con la postura de Hall de entender la iden-
tidad como la articulación entre, en primer lugar, los discursos y prácticas que nos 
posicionan como sujetos sociales, y en segundo lugar, los procesos que producen 
subjetividad. De forma análoga, Frith busca acercarse a la identidad en un fenómeno 
musical desde la articulación entre las narrativas (es decir, los ideales objetivos que 
propone la música) y la actividad musical (que es la interpretación subjetiva que hace 
el individuo sobre estos ideales). 

Frith comienza explicando la identidad como un proceso de articulación y nunca una 
totalidad cuando dice: “la cuestión no es cómo una determinada obra musical o una 
interpretación refleja a la gente, sino cómo la produce, cómo crea y construye una 
experiencia, una experiencia musical, una experiencia estética, que solo podemos 
comprender si asumimos una identidad tanto subjetiva como colectiva” (Frith, 1996). 
Así explica que no es que un grupo social tiene creencias articuladas luego en su mú-
sica, sino que esa música, una práctica estética, articula en sí misma una comprensión 
tanto de las relaciones grupales como individuales, sobre la cual se entienden los 
códigos éticos y las ideologías sociales. (Frith, 1996). 

Su planteamiento parte de dos premisas: la primera es que la identidad es móvil, un 
proceso y no una cosa; la segunda, que la mejor manera de entender nuestra expe-
riencia de la música es verla como una experiencia de este yo en construcción (Frith, 
1996). Y continua con que “la música, como la identidad, es a la vez una interpretación 
y una historia, describe lo social en lo individual y lo individual en lo social, la mente 
en el cuerpo y el cuerpo en la mente” (Frith, 1996: 184). Esto se liga con la ruptura 
que hace Maffesoli de las dualidades modernas. 

Para explicar mejor estas dicotomías nos pone como ejemplo la diferenciación entre 
las bellas artes (literatura, pintura, escultura) y las artes interpretativas (danza, teatro, 
música). La creencia de la academia suponía que las bellas artes podían ser analizadas 
de forma objetiva, por su carácter espacial, por la objetivación del arte más allá de la 
interpretación. Por el contrario, las artes interpretativas tienen un acento en el tiempo, 
es decir, la experiencia, la subjetividad. Este afán de atribuirle una jerarquía superior 
en las bellas artes y, por lo tanto, tratar de buscar el análisis objetivo en las artes in-
terpretativas (el acento en la partitura más que en la interpretación para el caso de la 
música) llevó a que lo que los críticos académicos decían sobre la música estaba muy 
desligado de lo que el resto de la gente (músicos y oyentes) sentían por ella. 

El concepto vinculante entre las artes con acento temporal y las artes con acento espacial 
está, según Frith, en la narrativa. La narrativa es necesaria siempre que quiera afirmarse 
que el arte tiene algo que ver con la vida y la verdad retórica está en la capacidad de los 
músicos para convencer y persuadir al oyente de la importancia de lo que está diciendo, 
haciendo así del oyente un cómplices comprometidos (Frith, 1996). Entonces, volviendo 
a las dos dimensiones para acercarse a la identidad desde la música, tenemos por un 
lado el texto, que es lo objetivo de la música, donde se encuentran las narrativas que 
moldean nuestra identidad; pero por el otro lado está la interpretación, que es lo sub-
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jetivo, o sea la elección individual del juicio estético. Entonces, las prácticas estéticas 
son la articulación entre estas dos dimensiones, la de lo ideal (las narrativas) y la de lo 
real (las actividades musicales). En conclusión se debe entender que: 

“Si bien la identidad musical, entonces, es siempre fantástica y nos idealiza no 
solo a nosotros mismos sino al mundo social que habitamos, también es, en un 
segundo lugar, siempre real, y se concreta en las actividades musicales […] la mú-
sica nos da una experiencia real de lo que podría ser el ideal” (Frith, 1996: 210). 

5.2. Neo-tribu

Michel Maffesoli plantea una ruptura con el predominio del racionalismo de las cate-
gorías modernas en las ciencias sociales y buscar dar espacio a lo sensible. Su apuesta 
es por el conocimiento ordinario de una sociología que esté a la altura de lo cotidiano. 
En El tiempo de las tribus, Maffesoli plantea que la dicotomía individuo y sociedad 
son conceptos modernos, términos que designan entidades orientadas y finalizadas. 
Por ejemplo, los conceptos proletariado y burguesía se refieren a sujetos históricos, 
definidos por su función y/o su fin; en este caso, se sitúan en un paradigma político-eco-
nómico de producción. Maffesoli dice que esta clásica dicotomía entre el sujeto y el 
objeto en la que se basa toda filosofía burguesa, la lógica binaria de separación que 
ha prevalecido -el alma y el cuerpo, el espíritu y la materia, el imaginario y la econo-
mía, la ideología y la producción, entre otras- no puede seguir aplicándose como tal. 

Ante la dicotomía individuo y sociedad, Maffesoli propone hablar de personas y de 
socialidad, una forma social que no se reduzca a la acción individual ni a la estructura 
impuesta. Las personas valen en tantos se relaciona con las demás, es decir, que la 
idea de persona es como la de máscara: “puede ser cambiante y que, sobre todo, se 
integra en una variedad de escenas y situaciones que solo tienen valor por ser repre-
sentadas en grupo” (Maffesoli, 1990: 35). En pocas palabras, se puede decir que el 
individuo tiene una función y la persona tiene un rol que jugar: simultáneas y sucesivas 
máscaras en las que la persona se identifica sin agotarse en ninguna de ellas. 

La multiplicidad del yo y el ambiente comunitario que esta idea de persona induce, dice 
Maffesoli, servirá de telón de fondo para la reflexión sobre lo que él ha llamado “paradigma 
estético” en el sentido de experimentar o sentir en común. La lógica individualista descansa 
en una identidad acabada y encerrada en sí misma, mientras que la persona se entiende 
en su relación con los demás. Por eso no se trata de una historia de la que uno participa 

contractualmente asociado a otros individuos, sino de un mito del que participamos. 

De esta manera se entiende su crítica a las categorías modernas propia de los perio-
dos racionales que descansan en la individuación como separación. En cambio, en los 
tiempos actuales, nos encontramos en un periodo dominado por la indiferenciación o 
la pérdida en un sujeto colectivo. Esto es lo que él llamará el neotribalismo. 

El neotribalismo se entiende a través de su idea de socialidad. A diferencia de la socie-
dad, la socialidad tiene forma de red que se conecta a través de nudos entre los cuales 
las personas se mueven constantemente. Los nudos son las neo-tribus. Se trata de 
un ethos comunitario que remite a una subjetividad común o una pasión compartida. 
Volviendo a Weber y su concepto de comunidad emocional, Maffesoli dice:

“Según las situaciones y la acentuación de tal o cual valor, la relación con uno mis-
mo, la relación con el otro y la relación con el entorno pueden ser modificadas; 
y ello dándose por supuesto que “la identidad” atañe tanto al individuo como al 
agrupamiento en el que se sitúa” (Maffesoli, 1990: 123). 

A partir de esto se anima a decir que “la masa es esa misma cosa que se basta a sí mis-
ma, que no se proyecta, que no se finaliza, no se “politiza”, sino que vive el torbellino 
de sus afectos y de sus múltiples experiencias” (Maffesoli, 1990: 124). La masa está 
hecha de nosotros y de proximidad, y en la efervescencia de sus neo-tribus es que se 
da a la vez pérdida individual y reapropiación de la persona. 

Maffesoli coincide con Weber en que la comunidad emocional comparte con la neo-tri-
bu su carácter efímero, la composición cambiante y la estructura cotidiana. Además la 
neo-tribu es inestable y abierta, lo que puede tornarla en numerosos puntos anómica 
respecto a la moral establecida; sin embargo, al mismo tiempo, no deja de suscitar 
un estricto conformismo entre sus propios miembros. Este fuerte componente de 
sentimiento vivido en común es definido como la experiencia ética: 

“La comunidad agota su energía en su propia creación (o, eventualmente, re-
creación). Es esto lo que permite establecer un nexo de unión común entre la 
ética comunitaria y la solidaridad. Uno de los aspectos particularmente llamativos 
de este nexo de unión es el desarrollo del ritual. Cómo se sabe, este no está, 
propiamente hablando, finalizado, es decir, orientado hacia una meta; es, por el 
contrario, repetitivo y, por ello mismo, tranquilizador. Su única función consiste en 
confortar el sentimiento que tiene de sí mismo un grupo dado.”

(Maffesoli, 1990: 46). 
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Pero Maffesoli hace un énfasis en que los conceptos de comunidad emocional o de 
la forma dionisíaca son solo caricaturas, en el sentido más sencillo de la palabra, de 
esa salida de sí o éxtasis que se halla en la lógica del acto social. No pretenden, de 
ninguna manera, ser una taxonomía simplificadora a la que nos había acostumbrado 
cierto positivismo reductor. Sin embargo, este ethos comunitario se hace observable 
para el investigador justamente en estos momentos cargados de sensibilidad y efer-
vescencia de los rituales: “el aspecto “cohesivo” del compartimiento sentimental de 
valores, lugares o ideales que están a su vez completamente circunscritos (localismo) 
y que encontramos, bajo modulaciones diversas, en numerosas experiencias sociales” 
(Maffesoli, 1990: 50). 

Maffesoli definió como potencia subterránea a este querer vivir en sociedad. De ahí 
que se lea su obra como una postura esperanzadora sobre la posmodernidad, a di-
ferencia de Baudrillard, un autor con el que coincide bastante pero que parece tener 
una visión pesimista sobre la sociedad contemporánea. Sobre el tribalismo, o mejor 
dicho el neotribalismo, dice: “se ha insistido tanto en la deshumanización, el des-
encanto del mundo moderno y la soledad que engendra que casi no estamos ya en 
condiciones de ver las redes de solidaridad que se construyen en él” (Maffesoli 1990: 
133). La acción de esta potencia subterránea se expresa de la efervescencia de las 
revueltas, las fiestas, los levantamientos, las sectas, las vanguardias; “en una palabra, 
en las menudencias de la vida corriente, que son vividas por sí mismas y no en función 
de cualquier finalidad” (Maffesoli, 1990: 71). 

Maffesoli cita a A. Schutz y su libro Making music together en el que estudia la relación 
de sintonía a través de la cual los individuos en interacción se “epifanizan” en un no-
sotros muy fuertemente presente. Sobre este sentimiento y experiencia compartidos, 
dice Maffesoli, conviene tomar ya otro ángulo de ataque: el de la estética como la 
facultad común de sentir o experimentar.

Acercándonos más al caso de las neo-tribus musicales, Maffesoli dice sobre el vaivén 
de tribu/masa, que a diferencia de la década del 60 y las contraculturas juveniles de 
hipismo y las revueltas estudiantiles, hoy en día no se trata de ser parte de una banda 
sino de revolotear de un grupo a otro. El tribalismo en su connotación clásica está 
cargado de estabilidad, mientras que el neotribalismo se caracteriza por la fluidez, 
las convocatorias puntuales y la dispersión, pero no por eso ausente de sentimiento 
de pertenencia: 

“Imposible describir mejor la eflorescencia y la efervescencia del neotribalismo, 
que, bajo sus distintas formas, se niega a reconocerse en cualquier tipo de pro-
yecto político, no se inscribe dentro de ninguna finalidad y tiene como única 
razón de ser la preocupación por un presente vivido colectivamente.” (Maffesoli, 
1990: 138). 

Por eso la característica de la socialidad es que las personas juegan papeles en las 
distintas tribus en las que participan. 

5.3. Juventud

 
Ya para acercarnos más la visión de juventud que se tendrá en este trabajo, Carles 
Feixa propone ver la juventud, o mejor dicho las culturas juveniles, como un estilo 
de vida distintivo y localizado principalmente en el tiempo libre y autónomo de las 
instituciones adultas. La juventud no está integrada (o está integrada parcialmente) 
a las estructuras productivas y reproductivas. No son dueños de su vida, dependen 
de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que la diferencia con otras condiciones 
sociales subalternas. 

Esta cultura juvenil se articula con la cultura hegemónica (distribución del poder, rela-
ción de integración y conflicto), con la cultura parental (socialización primaria donde 
el joven interioriza elementos culturales básicos, como la lengua, sexualidad, clase 
social o incluso el juicio estético que luego usará para crear su propia identidad) y las 
culturas generacionales (jóvenes con jóvenes y jóvenes con el mundo adulto) (Feixa, 
1998). Esta cultura hegemónica, parental y generacional deben ser entendidas como 
las condiciones sociales en las que está inserto el joven y que lo posicionan en una 
categoría subordinada en tanto se considera a la juventud como un espacio de transi-
ción y moratoria. Sin embargo, el acercarse a la juventud como una etapa de moratoria 
dificulta la comprensión del fenómeno en tanto se acerca a él desde lo que no llega 
a ser o no es capaz de hacer en lugar de proponerse comprender qué produce la ju-
ventud (Benavides, 2010). Ver la juventud como una etapa de transición, sin valor en 
sí misma, niega la posibilidad de creación de los jóvenes y los excluye de los espacios 
de producción material, ideológica y política (Benavides, 2010). 

Feixa propone analizar la cultura juvenil a través de sus condiciones sociales (derechos 
y obligaciones en una estructura social determinada) y a través de las imágenes cul-
turales (atributos simbólicos e ideológicos apropiados por los jóvenes). Así se podrá 
entender el carácter rebelde de la juventud, especialmente para una cultura juvenil 
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como la (chiki) punk, donde la subordinación está explicita en distintas dimensiones, 
pero también la forma en que los (chiki) punks construyen su mundo juvenil apropián-
dose de imágenes culturales, y así su identidad. 

En conclusión, el presente trabajo sobre la identidad juvenil en la neo-tribu (chiki) punk 
se tratará de la siguiente manera. En primer lugar, se verá el (chiki) punk como una cul-
tura juvenil, y como tal, se verá la juventud desde la propuesta de Feixa en tanto es un 
estilo de vida distintivo y localizado principalmente en el tiempo libre y autónomo de 
las instituciones adultas. La juventud no está integrada (o está integrada parcialmente) 
a las estructuras productivas y reproductivas. No son dueños de su vida, dependen 
de los adultos. Y es una etapa transitoria, lo que la diferencia con otras condiciones 
sociales subalternas. En segundo lugar, la identidad se abordará metodológicamente 
desde la propuesta de Hall, es decir, como la relación entre los discursos y prácticas 
que nos posicionan como sujetos sociales y los procesos que producen subjetividad. 
En tercer lugar, y como consecuencia de la propuesta de Hall, la identidad en un fe-
nómeno musical se verá a través de la visión de Frith, que es la articulación entre las 
narrativas (los ideales propuestos en la música) y la actividad musical (la interpretación 
que hacen los individuos de estas narrativas). 

6.	 NARRATIVAS

6.1. División entre música comercial y no comercial

La historia de la música rock se puede explicar a través de dicotomías. La división entre 
el nosotros y los otros, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, está presente tanto en la 
historia escrita del rock nacional como también desde las interpretaciones de los jóvenes 
que conforman el público oyente. Sin embargo, cambios en los conciertos a partir de 
la década del 10 han demostrado que la división entre música comercial y no comercial 
puede seguir presente en los discursos de los actores, mas no en sus prácticas. 

Esta dualidad no es un caso propio del Perú, sino que está presente en la historia uni-
versal del rock. La autenticidad del rock y su íntima relación con la rebeldía juvenil es el 
motor que lo impulsa a estar en constante renovación. Su búsqueda por escapar de las 
estructuras que lo condicionan es lo que lleva, tanto al público como a los artistas, a la 
división entre lo que es auténtico y lo que ha caído presa de la moda y los intereses de 
la industria. 

En ese sentido, la división entre el rock comercial y el no comercial plantea una rela-
ción con límites flexibles que son redefinidos en cada momento según el contexto. 
Sin embargo, el discurso común entre los jóvenes (chiki) punks es que existe música 
comercial y música no comercial. Esto no significa que no puedan escuchar música 
comercial, pues en la práctica es común que los jóvenes (chiki) punks gusten de otras 
músicas consideradas comerciales, sino que estas músicas no corresponden a una 
cultura juvenil que los identifique necesariamente. 

Una de las diferencias entre el rock comercial y el rock no comercial se puede ver a 
través de sus medios de difusión. Por su propia definición, el rock comercial es el rock 
de los medios de comunicación tradicionales y está estructurado por los intereses 
comerciales de los mismos. De ahí que quienes busquen una verdadera expresión de 
exploración artística desconfíen del rock comercial pues puede estar condicionado 
por los filtros de los medios de difusión tradicional. En cambio, el rock no comercial 
suele verse excluido de los medios tradicionales de difusión porque no encaja en los 
formatos por sus pretensiones artísticas. 

Es por eso que el rock no comercial es muchas veces de difícil acceso para quienes 
no están insertos en sus redes de difusión. En cambio el rock comercial, como el resto 
de músicas pop(ulares), goza de difusión en la televisión, la radio y otros espacios de 
comunicación masiva. Por eso esta música suele llegar a los oídos de los jóvenes en 
la infancia, tanto por los medios tradicionales de comunicación, como también por 
las redes familiares. 

A ellos (mis padres) les gusta el rock, hasta donde sé, los comerciales: Amén, Mar 
de Copas, Libido. Era full comercial. Yo después poco a poco me abrí a lo no 
comercial. 

Jaime, 18 años.

Sin embargo, este rock inicial no tiene valor desde los esquemas de prestigio juvenil 
porque es el rock del montón. Quienes lo escuchan están condicionados por las gran-
des estructuras sociales propias de la industria musical. Se podría pensar que ellos no 
eligieron esa música sino que las estructuras los llevaron a ella. No solo es una música 
estéticamente vulgar sino éticamente inferior. La desconfianza está en que no es una 
música que busca la exploración artística del autor, la autenticidad del rock, sino que 
es un producto fabricado para su venta. 

Por eso la importancia de descubrir la escena de conciertos (chiki) punk. Por-
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que ahí es donde uno encuentra su identidad de élite que lo distingue al co-
mún de la gente. Y se trata de la escena de conciertos porque no basta con la 
música (chiki) punk, que de por sí ya es bastante rebelde comparada con la mú-
sica tradicional por la agresividad de su sonido y la crudeza de sus letras. 
Son las prácticas juveniles de tipo espectacular las que distinguen al género.

Las prácticas distintas entre el rock comercial y el rock no comercial se deben a que 
ambas tienen públicos distintos. En nuestro caso, el (chiki) punk es una música juvenil y 
su práctica por excelencia es el pogo. En cambio, los conciertos de rock comercial son 
para adultos -o jóvenes cuya subordinación no se desarrolla en rebeldía- y un pogo es 
algo totalmente inaudito en sus shows, tanto por el ritmo de la música como por las 
costumbres de su público. César Ramos, hoy organizador de conciertos, recuerda así 
lo que pensaba sobre el rock comercial cuando comenzó a ir a sus primeros festivales 
a inicios del 2000:

Esa onda (Libido, Amen, Mar de Copas) nunca me gustó. Sentía que su concierto 
iba a ser aburrido. No había pogo, entonces qué iba a hacer. ¿Ponerme a mirar? 
Para las personas que van a estos conciertos el pogo es la adrenalina. Es como 
ir a una discoteca y no bailar. Además que el público de Mar de Copas, Libido y 
Amen era más adulto. No le gusta que los estén empujando.

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock. 

Lo curioso es que la idea de que todo tiempo pasado siempre fue mejor también 
está presente entre los informantes que entrevisté. Tal vez con más énfasis en estos 
momentos de cross over que vivimos gracias al auge de Vivo X El Rock, pero la idea 
de que antes la escena era más punk o más rock está presente en los discursos de la 
mayoría de los participantes. Sin embargo, cuándo fue este momento de gloria de la 
escena dependerá de la posición en la historia del rock nacional en la que se ubique 
el actor, es decir, en qué momento ingresó a la escena.

Lo que se pudo encontrar es cierto sectarismo estilístico que se ve puesto en riesgo 
cuando el vaivén del tiempo hace que llegue un nuevo estilo a la escena de conciertos. 
Los cross overs siempre serán vistos como contaminantes y marcarán un punto de quie-
bre en la historia de la escena que servirá para poder alardear que “antes era mejor”. El 
(chiki) punk fue visto como la interpretación infantil y menos comprometida socialmente 
del rock subterráneo. Cuando el (chiki) punk se volvió el sonido más popular del rock 
nacional no comercial se creó un nuevo grupo de autoproclamados guardianes de la 
subcultura que encontraron en el auge de la música emo su máximo enemigo. 

Hoy en día parece que el Internet y el gran acceso a la información han roto con varias 
de las divisiones clásicas en el rock nacional permitiendo un nuevo tipo de festivales 
en el que conviven sin problemas estas dos escenas antagónicas, la comercial y la no 
comercial. 

Siempre he pensado que la gente under no les desagrada las bandas como Mar 
de Copas. Es un porcentaje muy pequeño los que detestan estas bandas. ¿Cuán-
do se demuestra esto?  Cuando en el Vivo X El Rock 1 subió Rio a tocar y movió 
más que todas las bandas under. Toditos se sabían las letras, cantando las baladas 
de Rio y minutos antes yo los había visto pogueando con Leuzemia. Era el público 
under combinado con el público del Acustirock.

César Ramos, organizador del Vivo X El Rock. 

Si bien está claro que estamos viviendo un momento en la historia del rock nacional 
en la que el rock comercial está compartiendo espacios con el rock auténtico, lo cierto 
es que para los (chiki) punks el rock comercial sigue siendo una música ética y estéti-
camente inferior. ¿Por qué entonces, a pesar de que las divisiones cada vez se hacen 
más difusas, el (chiki) punk sigue siendo un espacio en el que miles de jóvenes siguen 
descubriendo su identidad de élite? Eso quedará más claro cuando entendamos bien 
lo que es la escena. 

6.2. La escena

En el 2001 la banda nacional Asmereir publica su obra maestra Tan Solo Por La Pasión. 
Aquel álbum incluye sus más grande éxitos y sirve hasta hoy de influencia para varias 
generaciones que siguen encontrando en su fusión de reggae, punk, hardcore y ska, 
como también sus líricas cotidianas, el soundtrack de sus vidas. Aquel disco incluye el 
tema “Por Qué No Reventar”, cuya letra expresa claramente lo que significa la escena: 

19 años en Lima pero tan solo cuatro en la escena
por mi edad tardé en conocer mi verdadero lugar en la ciudad
y ahora todo lo que puedo por ella, por la escena
y esas noches en los locales de Barranco y ver a los tombos botar a los hippies
y que me quiten otra botella más de licor
tanto tiempo tocando, por qué no reventar y tocar en el parque.

La escena es el mundo juvenil de los conciertos del rock underground o alternativo. De 
ahí la revelación de quien descubre este submundo luego de haber vivido tanto tiem-
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po en esta ciudad. Pero una vez que el joven que se siente alienado por su sociedad 
y encuentra esta subcultura es cuando descubre “su verdadero lugar en la ciudad”. 
Como cualquier comunidad emocional, el sentido de identidad y colectividad crea 
lazos de lealtad que se expresan en que “ahora hago todo lo que puedo por ella, 
por la escena”, donde también se juega con la feminidad de la escena, como musa 
y amante. La escena es una cultura juvenil de la noche, en la que los jóvenes buscan 
sensaciones intensas y el alcohol está íntimamente ligado, por eso dice “esas noches 
en los locales de Barranco”, donde también se realizaban los conciertos en espacios 
como El Más Allá o El Florentino. También está clara la relación con una estructura 
mayor de la sociedad adulta que es injusta y represiva, de ahí que “los tombos botando 
a los hippies y que me quiten otra botella más de licor”. 

Escena entonces es la forma en que los actores definen su colectividad musical. La 
escena es el conjunto de actores que hacen posible que exista un circuito musical 
sostenible. Se refiere al público y la responsabilidad que recae sobre ellos de que la 
misma exista. Sin la asistencia de los jóvenes a los conciertos, simplemente no existi-
ría la escena. Pero también a las bandas y a todos los otros actores que participan de 
la escena. En ese sentido, el concepto es muy parecido a la teoría sobre escenas de 
Will Straw. Entonces, existen múltiples escenas a nivel nacional como global, inclu-
so escenas virtuales que no se concretan en actos físicos como un concierto, lo que 
tiene sentido con las definiciones teóricas sobre las escenas como culturas juveniles. 
Los jóvenes entienden la idea de multiplicidad de escenas, como otra definición de 
subcultura e incluso para escenas no musicales (skaters, otakus, gamers, etc.), pero 
cuando se habla de “La escena”, se refiere a un conjunto de subgéneros musicales 
que pueden ser englobados, pero no excluyentes, bajo la categoría de (chiki) punk.
 
De todas maneras, no existe una única interpretación sobre qué es la escena y qué no 
es. Lo que sí está claro es que la escena solo existe cuando se hace práctica a través 
de los conciertos. No sería escena la que no puede cristalizarse en presentaciones 
en vivo y justamente la escena corre peligro de desaparecer cuando la asistencia a 
los conciertos disminuye. Entonces, la escena podría entenderse como la escena de 
conciertos de (chiki) punk. 

¿Por qué llamarle (chiki) punk y no simplemente punk?

Punk es un término demasiado anclado en el siglo pasado. Su asociación a la identi-
dad de clase social, especialmente obrera, como a su carácter de “resistencia” en el 

sentido de la escuela de Birmingham, no se adapta al fenómeno vivido en el siglo XXI. 
Ni siquiera se puede seguir pensando desde los esquemas del rock subterráneo, cuan-
do el punk se reinterpreta por primera vez en el Perú, puesto que aquel movimiento 
estaba necesariamente enmarcado en el contexto nacional de mediados y finales de 
la década del ochenta. 

En cambio, el (chiki) punk se explica en el contexto del siglo XXI y la realidad social 
posterior a la “pacificación” y la política neoliberal del gobierno de Alberto Fujimori. La 
“resistencia” entonces tendrá otro carácter. Se trata de una rebeldía explicada desde 
una subordinación generacional y no necesariamente de clase social. 

Los (chiki) punks inventan nuevas prácticas que permiten el surgimiento de los festivales 
masivos que no pudieron desarrollarse durante los 80 y 90. Además su uso del Inter-
net permite nuevas formas de articulación a través de las komunas y grupos ligados 
al rock. Su inmenso acceso a información les ayuda a desarrollar una identidad muy 
individualizada y flexible. Además que este acceso a información, local y global, abre 
nuevos espacios de libertad que rompen con los viejos tabús de los punks.

¿Por qué entre paréntesis?

Los actores siguen viéndose como punk o simplemente como rock. Su ruptura con los 
esquemas de las generaciones anteriores no es consciente ni intencional. En cambio, 
ellos se sienten herederos –bastardos, según los punks antiguos- del rock subterráneo 
de los 80. El término es de carácter analítico porque lo centra en el siglo XXI y en este 
particular momento de la historia del rock nacional. Lo cual nos regresa al debate de 
que la profunda reflexividad individualista de los jóvenes rockeros hace difícil enmar-
carlos bajo un solo concepto. 

Podría llamársele punk porque su ritmo mantiene una clara raíz punk como también 
por su necesaria relación con el pogo. También es punk porque plantea una crítica a 
la sociedad, una rebeldía juvenil y cierta resistencia. Para muchos de los jóvenes, esta 
música es su primer encuentro con un discurso contrario al sistema hegemónico. Sin 
embargo, es necesario poner (chiki) en paréntesis, pues esta definición analítica los 
enmarca en una nueva narrativa arraigada en el XXI y el contexto nacional actual. Por 
su carga peyorativa, el prefijo debe ser incluido entre paréntesis. 
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6. 3. Música

Ritmo

Desde la llegada del rock al Perú en la década del 50 está claro que el baile está ínti-
mamente asociado al género. Sin embargo, no es cualquier baile. Es un baile juvenil 
y salvaje con un tiempo suficientemente desenfrenado como para causar revueltas y 
disturbios en la década del 50, tanto en los cines y teatros de Estados Unidos y Europa 
como también en ciudades del hemisferio sur como Lima. 

La relación del rock y el baile se vuelve particularmente espectacular cuando se trata 
del punk porque es con el punk que empieza el baile pogo. Los orígenes del pogo son 
difíciles de rastrear. Se dice que iniciaron con Sid Vicius de The Sex Pistols. En el Perú 
tal vez se podrían remontar a las primeras presentaciones de Leusemia en 1984. Sea 
cual sea su origen, este baile de empujones es de especial interés cuando se trata de 
comunidades emocionales y el éxtasis vivido durante los conciertos. 

Explicar la importancia del pogo podría llevarnos a unificar la neurociencia con la 
corriente más simbólica de las ciencias sociales. Desde lo recogido en las entrevistas 
queda claro que el pogo es un acto central del ritual del concierto. Sin pogo no hay 
concierto. Mejor dicho, sin pogo no hay concierto de punk. Y es que el pogo es el 
acto fundamental que divide el rock del pop. 

Ya había alucinado Libido, La Liga del Sueño, las bandas clásicas pero no me lla-
maba la atención. No era rápido. Me parecían lentas.

Rodrigo, 27 años. 

Otros, ante la pregunta de por qué han venido a este concierto, responden “por el 
pogo, obvio”, como si fuera una pregunta absurda la que les acababan de formular. Se 
trata de una constante búsqueda por emociones intensas lo que atraen a los jóvenes 
a poguear en estos conciertos.

La adrenalina de la gente. Es una adrenalina total. 
Jaime, 21 años.

 
El pogo no sería posible si no fuera por el ritmo de la batería. El compás del bombo y la 
tarola da una base repetitiva y acelerada que invita a correr y empujarse. Este ritmo es 
reservado para el momento de catarsis de la canción, que suelen ser los coros. Previo 

al coro, se acostumbra generar cierta tensión en la canción, un espacio de tranquilidad 
que anticipa el desfogue.

Ejemplos de esto pueden ser canciones como “Tebas” de Diazepunk, “Simplemen-
te punk” de Dalevuelta, “Todos calatos” de Terreviento o “Lejos” de 6 Voltios, por 
nombrar algunos. De ahí que el género sea clasificado como punk melódico, por su 
combinación de melodías pop con ritmos punk. Este juego entre un ritmo y otro es lo 
que hace esta música tan emocionante para los jóvenes que asisten a los conciertos. 

Letras

(Las letras) del pop siempre tratan del amor y desamor. El punk trata del ámbito 
social o antisocial

Diego, miembro de la komuna de Diazepunk. 

La música rock o punk se diferencia del pop porque nos da un verdadero retrato de lo 
que es la realidad. La música pop es la idealización del amor romántico y orbita alre-
dedor de los temas de amor. Pareciera que la música pop solo se refiere a la relación 
entre dos seres que se aman.  En cambio, la música rock habla de una relación social 
más amplia. El rock habla de la sociedad.

Los distintos géneros que se pueden englobar en la categoría del pop van más allá de 
un sonido o una narrativa. Al decir pop se refieren al conjunto de ritmos apropiados 
por el mainstream, es decir, por la sociedad en general. Estos varían según las modas 
y tendencias del momento, pero a modo general podrían considerarse el reggaetón, 
la cumbia, la electrónica y la música romántica.

 Todos estos géneros parecen tener en común, según los jóvenes (chiki) punks, que 
recurren a una sola temática: el amor. Según se cree, estos son los discursos propios 
de la industria de la música y la sociedad mainstream. Alguien que solo se dedica a 
escuchar canciones de amor termina distrayéndose de otros temas importantes en la 
sociedad, temas económicos, políticos y sociales. En este sentido, la crítica a la músi-
ca pop es semejante a la que postula Theodor Adorno desde la Escuela de Frankfurt 
sobre la industria cultura. 

Entonces, si Chuck D de Public Enemy dijo que el hip hop es el CNN de los negros 
norteamericanos, el (chiki) punk vendría a ser el espacio de comunicación a través del 
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cual los jóvenes subordinados descubren las injusticias de la sociedad. Esto puede 
ser visto desde un plano muy macro, es decir, criticar los grandes temas nacionales y 
globales, como al gobierno y la sociedad de consumo, pero también puede ser desde 
un plano más micro, es decir, desde la cotidianidad de los jóvenes, como es su centro 
de estudio, su barrio o su vida familiar. 

Un ejemplo de la crítica social a nivel macro es este tema del 2001 de Diazepunk ti-
tulado “Abre los ojos”:

Otra vez sentado frente al televisor, 
es esa tu idea de lograr un futuro mejor 
ves los problemas, ves que se pudre este lugar 
intentas cambiar al mundo con sentarte y observar 
abre los ojos, tantas mentiras tienen que acabar, 
es necesario cambiar.

Como se puede ver en este fragmento, se denuncia que “se pudre este lugar” y se 
crítica la inacción de quien está “sentado frente al televisor”. Es una llamada a la ac-
ción muy poderosa, que compromete al oyente y lo invita a tomar un rol protagónico 
en el cambio por una sociedad más justa.

Pero las estructuras sociales también se hacen presentes en las canciones (chiki) punk 
a un nivel micro social. Desde la cotidianidad y con una temática típicamente ado-
lescente, el máximo éxito de 6 Voltios, su tema de 1999 “Wirito”, se convirtió en un 
himno generacional con esta letra: 

Ese wirito que te robaste, te lo fumaste y te estoneaste,
y cuando estabas volando por los aires
tu viejo te ampayó con las manos en la masa
solo atinó a decirte una cosa
trataré de ayudar, te mandaré al Centro Victoria a reformarte
trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste
ese whiskycito que te tomaste en el recreo te lo ampayó el pelao
y te mandaron a la dirección, te suspendieron dos días
y tu viejo solo atinó a decirte
trataré de ayudarte, te mandaré al Centro Victoria a reformarte
trataré de no matarte, chibolo conchatumare ya me llegaste.

Acá se puede ver claramente los conflictos con las instituciones adultas como el cole-
gio y la familia, así como también una búsqueda por experimentar con el alcohol y la 

marihuana, haciendo de estas unas prácticas juveniles rebeldes, que suelen hacerse 
con el grupo de pares. Desde lo micro social también se puede hablar del amor y el 
desamor. Los entrevistados no suelen referirse a este aspecto de las letras. Lo que 
les llama la atención o tratan de mencionar en su explicación de lo que es la escena 
resulta siendo el lado más social de las letras. La parte romántica es la que le recuer-
da al (chiki) punk su lado fresa o adolescente, de menor prestigio. De hecho, el otro 
máximo hit de 6 Voltios es su tema del 2002 “Lejos”. Pero lo que la hace una canción 
punk a pesar de ser una letra de desamor es el hecho de que dice una lisura -la lisura 
va en el coro y es gritada al cantar- algo que hubiera sido imposible para alguien que 
solo escucha rock angloparlante o de castellano neutro. 

Decir groserías en las letras solo se puede permitir quien sabe que jamás saldrá 
en la radio o algún otro medio de difusión tradicional. Las letras crudas y grose-
ras se remontan al rock subterráneo, pero lo que hizo que el punk melódico de 
cambio de siglo fuera bautizado como “chikipunk” fueron las letras cotidianas 
y poco serias. Me gustaba que era un cague de risa. Era lo que me parecía un 
cague de risa en un primer momento. Que cante sobre su perro (“Lukas” de 6 
Voltios) o tener una canción que diga “me llega al pincho” (“Lejos” de 6 Voltios). 
Los vecinos le decían a mi vieja “Rodrigo escucha esa canción todos los días a un 
volumen altazo”.

Rodrigo, 27 años

Si bien el estilo de lenguaje callejero y grosero se remonta al rock subterráneo, Asmereir 
y las letras de su cantante Mark Reategui marcaron un nuevo modo más ligero aún. 
Las pretensiones y pomposidades fueron dejadas de lado para dejar salir el lenguaje 
juvenil de la época. Asmereir parecía no escribir letras sino simplemente hablarte de 
la misma manera que lo hacen tus amigos. Ese estilo sirvió de influencia para bandas 
como 6 Voltios o Diazepunk que llevaron aquella ligereza a niveles que justificaron 
la despectiva etiqueta de “chikipunk”. Un ejemplo es el tema del 2002 “Solo quiero 
verte otra vez” de Diazepunk. 

La conocí hace un par de semanas
cuando ella salió a comprar
conocía a mis amigos
fuimos a comer al Alf 
A ella le gustaron mis Vans
yo no la dejaba de mirar
Yo la llame la otra tarde
fui a su casa a ver TV
salimos por unas cervezas
ninguno quería volver
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Esta letra habla de salir de compras, comer en la sanguchería Alf, usar zapatillas de 
skate marca Vans, ver televisión y tomar cerveza. Es la antítesis de lo que hubiera 
querido expresar las letras del rock subterráneo durante la década de los 80. La su-
perficialidad parece corresponder más a alguna película adolescente americana que 
a la cruda realidad de la juventud de los 80. 

La verdad no sé quién acuñó el término “chikipunk” pero de repente salió y era 
un término completamente apropiado. 6 Voltios cantaba sobre su perro. Era punk 
rock con letras infantiles. Había todo ese rollo de “eso no es punk” o “yo soy más 
punk que tú” o “tú no eres punk porque tu papá te ha comprado todo”. 

Fidel Gutiérrez, periodista musical. 

Lo cierto es que esta nueva generación de (chiki) punk no tenía las mismas pretensiones 
que sus antecesores comprometidos con los discursos del punk clásico. En cambio, 
nutridos por la temática adolescente del punk californiano de Green Day y Blink-182, 
adoptaron nuevas formas de expresión que lograron ser la voz de la juventud limeña 
del siglo XXI. Además porque la subordinación que dio fruto a la resistencia del rock 
subterráneo tuvo otra expresión en el (chiki) punk. 

La subordinación del (chiki) punk se expresa en su temática miserable. Se trata de la 
revancha de los perdedores, herencia que se le debe al rock alternativo de los 90 en 
el que ser freak y raro se convirtió en símbolo de prestigio. Rechazar las jerarquías 
sociales propias del colegio y la sociedad significa aceptarse desde la diferencia y 
valorar el ser el bicho raro. 

Escuchar a la gente cantar “Otra salida” fue bravazo. Ver a la gente cantando y sin-
tiéndose identificada con esa canción fue bravazo. Esa canción tiene un mensajazo.

Rodrigo, 27 años. 

Acá un extracto de la letra de “Otra salida” del disco debut de 6 Voltios, compuesto 
cuando sus miembros aún eran colegiales. 

Tanta presión y depresión estoy seguro que van a acabar conmigo
El camino es muy largo y muy difícil de seguir
Pero, putamadre, no me queda otra salida
Cada es más día es más duro, cada día es peor y me siento solo
Caminando por mi cuenta sin forma parte de algo
Aquí diré lo que siento, aquí me sentiré mejor y expresar todos mis sentimientos

Como caldo de cultivo para lo que luego sería conocido como emo, las letras de 6 
Voltios expresan la angustia adolescente de quien se siente que no encaja en ningún 
lugar. De ahí se entiende la emoción al llegar a un concierto y encontrar a cientos de 
jóvenes que se identifican igual que uno con estas letras sobre rechazados, personas 
que se sienten alienados y que no encajan en la sociedad. 

Esto es lo que crea la sensación de pertenecer a una élite. En este caso, se trata de un 
grupo de ovejas negras que encuentran un espacio para poder alimentar esa emoción 
elitista que los distingue de la sociedad injusta y cruel.  Así lo describe un miembro 
de la komuna de Diazepunk:

Nunca rendirte, ante todo. Por más que alguien te joda, el gobierno te joda, tu 
pareja no te valore, no rendirte. Lucha por tus ideales en los cuales la gente de 
Diazepunk cuando menciona la canción “Abre los ojos”, siempre los puños en 
alto es que nunca te debes rendir. Siempre para adelante. Como dice la canción, 
“no debo cambiar, siempre debo ser el mal ejemplo”. Eso conserva lo que una 
persona lleva adentro, la esencia.

Gabriel, 20 años. 

Las letras expresan como es la realidad. Lo que ninguna otra música se atreve a decir, 
porque están condicionados por las estructuras de la industria del entretenimiento, el 
(chiki) punk sí lo puede decir, justamente porque está fuera de las redes tradicionales. 
No existe censura en el rock no comercial, por eso nada esta maquillado. 

Artistas

El trabajo de campo demostró que los jóvenes (chiki) punks no desarrollan mucha 
lealtad con los artistas. Esto se puede explicar por dos motivos principales. Primero, 
la relación cercana de la escena local comparada con la distancia de la escena inter-
nacional. La escena local sigue siendo una escena periférica en comparación con las 
grandes escenas del hemisferio norte. Esto hace que los grandes mitos de las estrellas 
de rock no puedan ser aplicables a los casos locales, más aún en el rock no comer-
cial. La mayoría de los músicos locales ven sus carreras musicales como un trabajo de 
medio tiempo. Es poco frecuente que sea la única fuente de ingreso de un artista, 
quienes pueden también estar insertos en el mercado laboral formal como también 
“recursearse” en otros aspectos de la música, como la grabación de audio, venta de 
jingles publicitarios u otros lados de la publicidad. 
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Esto hace que los grandes excesos al estilo The Rolling Stones no puedan ser posibles 
en el contexto peruano. Los artistas del rock no comercial son gente común y corriente. 
Sin embargo, debe existir coherencia retórica en cuanto al mensaje que expresa el 
artista en su música y su vida real. En ese sentido, la escena local tiene casos en los que 
los artistas sí simbolizan ideales que pueden ser difíciles de alcanzar para los jóvenes 
que están insertos en las estructuras sociales adultas. Un ejemplo de esto es Mandy, 
el ex vocalista de Contracorriente y ahora líder de Mutante, quien lleva un estilo de 
vida entre los excesos de los conciertos de rock del fin de semana y su trabajo de entre 
semana como profesor de surf en Miraflores. 

Durante el auge de festivales del 2000 el carisma de Mandy sobre el escenario como 
vocalista de Contracorriente lo hizo ser tal vez el mejor frontman de la escena no 
comercial. Su actitud frenética y sus frases clásicas como “vamo ahí” y “mutantes” 
desarrollaron una relación con el público que pocos cantantes han logrado. La versión 
en vivo disponible en YouTube del tema “Fatal” –en la que el título hace explícito que 
es la versión “con lisuras”- muestra la energía que transmite Mandy en los conciertos. 
Parece que la vida cargada de excesos y descontrol de Mandy lo llevó a ser expulsado 
de Contracorriente; aunque también se dice también que pasó un tiempo en la cárcel, 
lo que motivó su alejamiento de la banda. Actualmente se presenta con su proyecto 
solista Mutante, con el que canta los temas más icónicos de Contracorriente y sus 
nuevos temas en solitario.

Durante el Festirock 5 pude tener acceso al backstage y ver los momentos previos a la 
presentación de Mandy. Llegó con un gran grupo de seguidores, todos vestidos con 
la marca de ropa que maneja, que inmediatamente resaltaron entre la tranquilidad 
poco glamorosa que imperaba en el backstage hasta entonces. Fuman marihuana 
y beben cerveza mientras esperan su momento de subir al escenario. Poco antes, 
Mandy comienza a hacer barras en las vigas del escenario. Está excitado y bastante 
ansioso. Los nervios le ganan y se orina en el pasadizo que conduce a la zona detrás 
del escenario. Se trata de esas personas que resaltan a donde van. Mandy es lo más 
cercano que tenemos a una estrella de rock en la escena no comercial. 

Otro ejemplo en que el artista es la personificación del ideal de libertad y rebeldía 
es el de Alexis Korfiatis, vocalista y líder de 6 Voltios. Sobre el escenario, Alexis lleva 
una relación conflictiva con su público. Sus shows se reparten entre los abucheos y los 
pogos más intensos al momento de tocar sus temas más exitosos. Su actitud siempre 
desafiante con el público lo lleva a recibir insultos y pifias, especialmente cuando 

aparece en escena en estado de ebriedad. Sus excesos llevaron a que la formación 
original de la banda durante 15 años se desintegre luego de un accidentado concierto 
en el que, bajo los efectos del alcohol y probablemente la cocaína, Alexis terminó 
peleándose con unos jóvenes del público, a quienes les arrojó su guitarra. Luego del 
incidente, los otros miembros de la banda decidieron retirarse. 

Si Alexis y Mandy representan el lado más descontrolado y salvaje del rock, también 
hay otros artistas que simbolizan la libertad pero encaminada de una manera más po-
sitiva. Este es el caso de Futuro Incierto, la primera banda straight edge del Perú que 
mantiene el respeto del público por ser consecuentes con su mensaje, especialmente 
por su líder Pedro Allemant, un conocido activista por los derechos de los animales y 
un estricto vegano. 

(Futuro Incierto) hablan más de las cosas que en realidad pasan. Por ejemplo, el 
pata creo que es vegano, defiende los animales y toda esa vaina. Eso también 
me gusta de la banda.

Gonzalo, 18 años. 

Entonces, los artistas son personas privilegiadas a quienes se les admira porque re-
presentan los ideales de libertad del rock. Esta libertad puede ir desde el lado de la 
fiesta más destructiva, como el caso de Mandy y Alexis, o también por el de la conse-
cuencia con sus ideales de justicia, como es el caso de Pedro Allemant. Sin embargo, 
esta admiración es distinta a la relación artista/fan tradicional del rock del hemisferio 
norte. El caso peruano se distingue porque los fans tienen mucho acceso a los artistas 
locales, a diferencia de los casos internacionales. 

Toda la onda ska punk pega un montón porque en los 2000 es el boom de 
Blink-182. La gente no podía ver a Blink pero podía ver a 6 voltios todos los fines 
de semana.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda. 

Quien descubre el mundo de los festivales puede llegar a ver una misma banda todos 
los fines de semana durante periodos de varios años. Esto permite llegar a una rela-
ción de intimidad que no podría darse con una banda internacional. Desde gloriosas 
presentaciones en escenarios gigantes ante un público entregado hasta conciertos 
fallidos en los que la respuesta es nula y la vulnerabilidad del artista se hace evidente. 
Quien asiste con frecuencia a los festivales es testigo de los momentos más altos y 
bajos de estas bandas.
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7. PRÁCTICAS

7.1 Estructura adulto

Definir y explicar las estructuras sociales que condicionan a los (chiki) punks no ha 
sido el objetivo principal del presente trabajo. A pesar de eso, algunos aspectos 
han salido en las entrevistas dejando ver las fuerzas del mundo adulto y cómo es-
tas han influido para llevar a los actores a crear el mundo juvenil del (chiki) punk.  

En primer lugar está la familia. Los primeros recuerdos sobre música vienen de la familia, 
de la radio que suena en la sala y la música de los padres es una influencia temprana 
de la que nadie puede escapar. No todos desarrollan una relación antagónica con la 
música de los padres, es simplemente una música adulta que se recuerda con nostal-
gia. Al momento de elegir su propia identidad musical juvenil, fueron pocos los casos 
en la que los padres se opusieron. 

Fue común encontrar que los jóvenes canalizaran mucho del estrés y las responsabi-
lidades familiares a través de la música. 

Mis viejos se separaron en el 2000 y (mi mamá) empezó a salir con su nueva pa-
reja en el 2003. Fácil todo influenció bastante en mi vida y el momento de elegir 
mis huevadas. Era un poco más rebelde.

Rodrigo, 27 años. 

En segundo lugar se pudo encontrar una estrecha relación con las responsabilidades 
académicas, ya sea del colegio como de estudios superiores. Los conciertos son vis-
tos como momentos de catarsis y liberación del estrés acarreado por los estudios y 
el estricto régimen educativo. De ahí que entre las distintas opciones de ocio juvenil, 
los conciertos de (chiki) punk sean un espacio donde olvidar las presiones sociales de 
construir su futuro como adulto. 

Puta… la universidad. Es que a veces me amanezco y hago trabajos. Quiero rela-
jarme, estoy demasiado tenso. Ahora estoy jalando a más gente (a los conciertos).

Gonzalo, 18 años. 

En tercer lugar encontramos discursos en los que se explica la rebeldía y búsqueda 
por espacios de libertad como una cuestión propia de la adolescencia. Frente a las 
explicaciones de clase social propias del punk del siglo XX, las temáticas rebeldes del 

(chiki) punk parecen estar más asociadas al proceso de transición a la vida adulta, que 
tal vez no se desarrolla por igual entre todos los jóvenes, pero que en algunos llega 
a calar con fuerza. }

Eso es lo que la gente le llamaba, un poco de la rebeldía. El pop te enamora pero 
el punk te lleva a la rebeldía, esa rebeldía que uno lleva por dentro.

Kris, 20 años. 

Lo encontrado en las entrevistas es que los jóvenes (chiki) punks cuestionan las es-
tructuras sociales pero a la vez saben que algún día tendrán que hacerse adultos. 
El futuro está en conseguir un trabajo que les permita emanciparse de sus padres e 
ingresar al mundo adulto. En ese sentido, los jóvenes no pueden escapar del todo de 
las estructuras adultas que condicionan su margen de acción dentro de los límites de 
lo posible. Los jóvenes (chiki) punks saben que no podrán concretar todos los ideales 
de libertad del rock, justamente porque son ideales. Pero esos ideales se pueden sa-
borear en los espacios juveniles como el concierto, en los que aquella libertad ideal 
se llega a cristalizar, aunque sea de forma efímera. En ese sentido, el concierto es el 
espacio en el que los (chiki) punks pueden experimentar de forma concreta los ideales 
de liberad del rock. 

Merece otra investigación el explicar las condiciones sociales del mundo adulto que 
estructuran el surgimiento de una cultura juvenil como el (chiki) punk. La investigación 
se centró en conocer el propio espacio juvenil, el cual busca ser autónomo de lo adulto 
y se construye un espacio ideal de libertad juvenil. 

7.2.	 Espacio juvenil

Son varios los espacios de ocio a través de los cuales los jóvenes construyen su pro-
pio mundo. Puede ser desde la privacidad de sus habitaciones escuchando música 
o participando de comunidades translocales a través del Internet. También pueden 
ser en espacios concretos de la ciudad, como parques que son tomados por asalto 
de forma temporal en los que un pequeño equipo portátil de música y una botella de 
alcohol les permite construir un espacio de autonomía. Otras veces no se trata de un 
equipo portátil sino de un enorme escenario con una banda en vivo para congregar 
a miles de jóvenes unidos por una misma estética en busca de emociones intensas. 
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Conciertos

Abordar la identidad juvenil desde las prácticas estéticas hizo de los conciertos el lugar 
y momento central de la investigación. El concierto es un claro espacio juvenil donde se 
concreta la tan ansiada libertad. A través de la sobrecarga de estímulos audiovisuales 
y el contacto corporal, miles de (chiki) punks descubren sensaciones distintas al resto 
de ofertas de vida nocturna de Lima, especialmente bajo el formato de los festivales.

En el pasado ha sido común que varias bandas compartan escenario en los concier-
tos, pero las extensas jornadas de más de una decena de bandas durante más de una 
decena de horas de música ininterrumpida es algo que comienza con los festivales de 
inicios de siglo y que en esta última década se extiende durante jornadas que inician 
a las 11 am y terminan a las 4am del día siguiente, como es el caso de Vivo X El Rock. 
Especialmente luego del formato de los dos escenarios, los festivales ofrecen hasta 
10 horas de música en vivo ininterrumpida. Esto puede resultar bastante abrumador 
para quienes no están insertos en estas prácticas, pero una oferta mucho más atractiva 
para los jóvenes que pueden disfrutar de más bandas en vivo. 

Lo único que se puede hacer en un concierto es escuchar el concierto. El sonido es 
de un volumen que no permite las conversaciones fluidas. A pesar de eso, muchos se 
acostumbran a gritar y logran tener conversaciones ligeras. El alcohol también ayuda a 
que la comunicación se pueda dar a cabo. Los festivales comienzan desde tempranas 
horas del día. Algunos incluso desde el mediodía. A esta hora no hay mucha asisten-
cia aún porque las bandas tocan según jerarquía en los horarios, siendo los espacios 
estelares los de la noche. 

A diferencia de los conciertos de música comercial, los festivales no dividen al público 
en zonas ni se venden entradas vip. Existe una única entrada general que actualmente 
puede costar entre 18 a 35 soles, dependiendo de la organización y el cartel. En la 
primera mitad de los 2000 las entradas podían estar entre 8 a 12 soles, precio que 
correspondía con la precariedad de las organizaciones de entonces. Sin embargo, ya 
con la década del 10, mejores organizaciones empezaron a cobrar entradas más caras 
por encima de los 18 soles. Vivo X El Rock, al tener artistas internacionales en su cartel, 
puede estar entre 100 y 200 soles. 

La distribución del público en el espacio del concierto se puede ver en las siguientes gráficas:

En ambas gráficas podemos ver que las flechas que apuntan hacia el escenario son el 
público que se empuja para estar más cerca al artista y cantar. Al medio se encuentra 
el pogo, en sus dos posibles estilos. Finalmente desde atrás están quienes desean 
observar sin ser empujados o poguear. Este último espacio suele ser para quienes 
son menos participativos, mientras que los dos primero son para las personas más 
comprometidas con la interacción. 

Pogos

 
Existen muchos tipos de pogos en la música rock y cada subgénero musical tiene su 
propio estilo de pogo que lo distingue de sus semejantes. El pogo en los conciertos 
de bandas de (chiki) punk, es decir, de punk melódico con influencias ska, reggae 
y hardcore, se baila en pogos circulares sobre un mismo eje dando vueltas para los 
casos más tradicionales o simplemente en pogos desordenados donde los cuerpos 
se dirigen hacia el epicentro o tratando de acercarse al escenario, como se muestra 
en las gráficas anteriores. Para quien nunca ha pogueado, el baile resulta bastante 
intimidante. El tipo de contacto entre jóvenes resulta tan intenso que no muchas per-
sonas pueden experimentarlo en su día a día, comparable tal vez con los deportes de 
contacto. Sin embargo, en estas actividades el contacto se da con personas extrañas 
y que posiblemente no vuelvas a ver al acabar la presentación. 

Por eso el pogo resulta interesante. Porque es un nivel de contacto con otras personas 
que rompe los límites de la privacidad y respeto que dos extraños se pueden tener. 
Sin embargo, en el pogo no se trata de extraños sino de compañeros. El éxtasis cau-

Escenario

Artista

Altavoz Altavoz Escenario

Artista

Altavoz Altavoz
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sado por el ritmo, la letra y la colectividad durante el pogo hace que sea la máxima 
expresión de la identidad colectiva del (chiki) punk. Incluso se podría decir que no se 
es un verdadero (chiki) punk hasta que se ha pogueado por primera vez. 

El pogo tiene un ritmo que es directamente proporcional con la velocidad marcada 
por la batería, así como del momento pico de la canción. Parte de la estructura de las 
canciones de géneros en los que se poguea está en crear una tensión previa al pogo 
que termine hacer de su estallido una verdadera catarsis. En ese sentido, las canciones 
más pedidas por el público son también las que desencadenan la mayor respuesta 
del pogo. Lo que todos desean es poder poguear escuchando su canción favorita.
 
El primer pogo

No pasa mucho tiempo desde el momento cuando los jóvenes descubren el mundo 
de los conciertos de (chiki) punk hasta que se animan a meterse a su primer pogo. Lo 
normal es que las primeras veces sea mucha la impresión y el miedo en participar del 
baile, especialmente porque quienes lo practican parecen hacerlo con la naturalidad 
de quien lleva años de experiencia. Sin embargo, parte de la experimentación y la 
búsqueda de emociones intensas es lo que hace que uno se anime a poguear. 

Quienes están por iniciarse en la práctica de los pogos relatan una combinación de 
miedo y adrenalina muy intensa. Entrar al pogo es como tirarse a la piscina de agua 
helada, no hay que pensarlo mucho y solo hacerlo. El borde desde donde uno se 
avienta es la periferia de la circunferencia del pogo. Esta área es de poca seguridad, 
pues quienes ingresan y salen de su órbita lo harán entre empujones. Como el borde 
gravitacional, se corre el riesgo de que un paso hacia adelante pueda ser el cual te 
succione hacia el pogo. 

Algunos deciden dar ese primer paso para ingresar al pogo, otros son empujados 
por otra persona. En ambos casos, una vez adentro se tiene que correr en el sentido 
del círculo entre personas que toman distintas velocidades. Se reciben golpes en la 
espalda, torso y brazos. Se trata de empujar pero también es normal pisar los pies de 
otras personas. Quien pierde el equilibro es libre de apoyarse o jalar a quien tenga al 
alcance para así recuperar la posición. Sin embargo, lo más común para quien poguea 
por primera vez es el tropezarse y caer al piso.
Cuando uno se accidenta parece que el tiempo pasa lento por unos cuantos segundos. 
El poco tiempo que lleva a una persona en caer al piso es suficiente para que muchas 

cosas pasen por su cabeza. Caer casi a oscuras entre una estampida de jóvenes total-
mente extasiados por la intensidad de la música es suficiente para pensar en lo peor. 
Sin embargo, la experiencia que los entrevistados narraron sobre su primer pogo 
coincide en lo que viene después de la primera caída. 

El pogo podría ser una práctica violenta y de alto riesgo si no fuera por el fuerte lazo 
de hermandad que se vive en una comunidad emocional. La mayoría los entrevistados 
relataron que la primera vez que poguearon se cayeron. Pero lo importante no fue la 
caída sino que automáticamente fueron ayudados por alguien del pogo. Con la mis-
ma velocidad que se cae al suelo, y miles de cosas pasan por su mente, también es 
que se le extiende una mano anónima que de un tirón te devuelve al pogo. Quién te 
ayuda lo hace porque eres uno de ellos. Gracias a ti es que el pogo está sucediendo y 
por eso se necesita que sigas pogueando. Aquel que te recoge queda marcado en la 
memoria de quienes poguean como un acto de solidaridad, un gesto de unidad que 
te enseña que acá estamos todos unidos por una misma emoción. 

El pogo no consiste en dañar al semejante. No se trata de individualidades golpeán-
dose en un enfrentamiento. El pogo es una unidad de la que todos son parte y la masa 
del público es contra quien se descarga las emociones más intensas en una catarsis 
de golpes. 

El primer pogo que recuerdo fue con Diazepunk y arrancaron con “Viernes”. De 
la nada, donde había un culo de gente, se armó un círculo. Puta, huevón, todos 
empezaron a dar vueltas. Dije “ala mierda, oe ya métete”. Me metí y no salí más. 
Creo que por eso amo tanto las vueltitas. Las experiencias del inicio fueron tan 
intensas para mí que no las puedo olvidar. Siempre que meto a pogos en círculos 
trato de llegar a ese clímax que tuve a los comienzos. Entregándolo todo. Esa es 
la idea de por qué vas.

Rodrigo, 27 años. 

Alcohol

En la necesidad por crear un espacio de libertad que busca ser autónomo del mundo 
adulto, el consumo de alcohol, y en menor medida otras sustancias, resulta central 
para los jóvenes que buscan sensaciones intensas. Sin embargo, la adrenalina del 
pogo y la música resulta suficientemente embriagante como para llegar a estados 
de éxtasis, incluso sin estar bajo los efectos de ninguna sustancia. Si bien la venta de 
cerveza y las previas afuera del local son prácticas comunes por los jóvenes que van 
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a conciertos, no es indispensable para llegar a estados alterados de la conciencia. Lo 
central es la música. 

Desde 2do de secundaria iba por mi cuenta todos los fines de semana. Esa era mi 
onda. Yo era de los patas hinchas que iban desde antes que abrieran la puerta. 
Si empezaba a las 3, yo iba a las 2 y era el último en irme. Y no era de los que 
chupaban. Nunca iba a previas afuera. Era más de los que les gustaba la música. 
Era de los que tomaba gaseosa y fácil un pan para aguantar.

César Ramos, organizador de Vivo X El Rock. 

La emoción que se vive en los conciertos y sus prácticas espectaculares hacen que 
sea difícil diferenciar quiénes están sobrios y quiénes no. Las normas de conducta 
dentro del concierto son distintas a las que se viven afuera en el mundo adulto. Las 
muestras de emociones exaltadas no son exclusivas de quienes están bajo la influencia 
de sustancias. 

Espacios públicos

Lima es una ciudad donde el control está presente en gran parte de los espacios 
públicos y son pocos los lugares en los que uno puede congregarse a beber alcohol 
sin que llegue la policía o el serenazgo. Sin embargo, cada cultura juvenil ha sabido 
apropiarse de distintos lugares, aunque sea de forma momentánea, en donde pueden 
hacer lo que no pueden en sus casas bajo la tutela de sus padres. Cuando se habla de 
rock en Lima, los dos puntos más emblemáticos siempre han sido las Galerías Brasil de 
Jesús María y el Jr. Quilca del Centro de Lima. Esto debido a que son los principales 
centros de distribución de material discográfico y distintos productos relacionados 
a la música y el arte alternativo. 

Galerías Brasil

Las Galerías Brasil han sido un punto de encuentro de muchas komunas de rock. Un 
miembro de la komuna de Diazepunk recuerda que ahí fue donde comenzaron a re-
unirse. 

Bajábamos no por gusto sino por conocer un poco más de la banda y ahí solta-
ban anécdotas y conocías gente de distintos distritos y vas enlazándote. Eso se 
siente un poco bacán. Galeras es conocido porque se vende mercadería punk, 
gótica, etc. Nos reuníamos fuera de Galerías Brasil para evitar problemas porque 
cerraban a partir de las 9 o 10. Nosotros nos juntábamos a partir de las 8, éramos 

chicos de 18 a 19 años. Chicos de esa época que tenía un poco de rebeldía y 
querían tomar donde les parezca más plácido. Buscábamos un paradero donde 
no había cámaras de seguridad. Todo era más libre, ahora ya no se puede.

Luis, 23 años. 

Como se puede ver, Galerías Brasil nunca fue un espacio de libertad como para 
consumir alcohol y hacer reuniones muy grandes. Como todo centro comercial, hay 
seguridad que limita que se congregue mucha gente dentro de local y las afueras, ya 
sea la Av. Brasil o Av. Garzón, tampoco cuentan con espacios en donde los jóvenes 
puedan tomar alcohol durante mucho tiempo sin llamar la atención. Si bien existe 
consumo de alcohol dentro de Galerías Brasil, este se da entre pocas personas. Una 
komuna significa reunir más de una decena de jóvenes por varias horas, lo que hace 
de este un mal lugar para buscar estos espacios de libertad. 

Galerías Brasil es un espacio para encontrar otras personas con quienes hablar de 
música. Hasta antes de la masificación del acceso a Internet, este era el lugar donde 
los jóvenes podían descubrir nueva música. No solo se trataba de ir a una tienda a 
comprar discos, sino de pasar varias horas conversando con los vendedores y otros 
compradores. De tienda en tienda, según el género, uno podía conocer sobre metal, 
punk, indie, rock en español y otros géneros alternativos. Además de comprar pro-
ductos relacionados a música, como polos, parches, stickers, pines, gorros o entradas 
de conciertos, también se podía comprar otros productos juveniles relacionados al 
skate, moda o parafernalia para drogas. 

Hoy en día la venta de discos piratas es casi inexistente. Los medios de Internet como 
YouTube permiten tener acceso a un inmenso catálogo de música desde una com-
putadora o celular. Por eso, las prácticas de comprar discos en Galerías Brasil han 
cambiado y ahora se limitan a la venta de discos originales, que son principalmente 
valorados como objetos y no tanto por su contenido musical. 

Quilca

El Jirón Quilca del Centro de Lima es un punto de encuentro para jóvenes y adultos 
que se reúnen en sus galerías, bares o incluso la misma calle. En su cercanía existen 
varios locales donde las bandas pueden tocar, como el clásico Salón Imperial de Cai-
lloma (el local de la Asociación Nacional de Fonavistas de los Pueblos del Perú), como 
otros locales que han ido y venido a lo largo de los años como El Averno, La Oficina, 
El Nirvana, Etnias y otros más. También están los bares el Queirolo o el bar de Lucho 
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(también conocido como el bar de Ciro o La Rokola), como la misma calle que los fines 
de semana llega a recibir varias decenas de jóvenes. 

Si bien hoy en día este no es un espacio que esté asociado a los (chiki) punks, a mediados 
de la primera década del siglo XXI el Salón Imperial se solía alquilar para conciertos de 
(chiki) punk. Así lo recuerda Rodrigo, quien narra la primera vez que conoció Cailloma, 
la calle que conecta a Jr. Quilca, en el 2003: 

Lo más locazo de esa primera vez que fui a Cailloma, no fue tanto la música, 
porque la música no me llamó tanto la atención. Llegamos a Cailloma y apenas 
llegabas a la esquina veías a un culo de chibolos abarrotando la vereda, toman-
do trago, cagándose de risa, era una fiesta y todos hacían lo que querían. Esa 
imagen fue increíble. Cuando entramos al concierto fue normal. En esa época 
bajabas a conciertos a las 3 de la tarde, para las 8 no te acordabas ni mierda.

Rodrigo, 27 años.
 

Esto muestra el impacto que se siente al encontrar un espacio público totalmente 
liberado en la ciudad. A pesar de ser la calle, se puede encontrar a varias decenas 
de jóvenes consumiendo alcohol y muchos sin intención de ingresar al concierto. El 
concierto a veces es solo un pretexto para congregarse, un motivo para apropiarse 
de una cuadra y donde poder consumir alcohol con el grupo de pares de la misma 
cultura juvenil.

Parque Washington

El parque Washington se volvió muy popular entre las culturas juveniles a finales de la 
primera década del siglo XXI. Antes de que se remodelara, en el medio tenía una media 
luna que servía de punto de encuentro de jóvenes oyentes de punk, principalmente 
durante el apogeo del emo. Como era de esperarse, al igual que sucedió en otras 
capitales de Latinoamérica como Ciudad de México y Santiago de Chile, la violencia 
contra los emos llevó a que otras culturas juveniles rockeras, como los metaleros y los 
punks, encontraran en el emo un peligro al prestigio de su propia identidad, termi-
nando en varias peleas. 

Luego de su remodelación y cuando la polémica de los emos bajó, se pudo volver a 
usar el parque para congregarse. Ese fue el lugar donde comenzó la komuna de Tra-
gokorto, según nos cuenta Alex: 

La komuna de Tragokorto nació en ese parque. Éramos un grupo de 5 y llegamos 
a ser 30 punteros con la banderola de Tragokorto, una banderola de 5 metros. La 
gente de la movida venía, veía y comenzó a bajar con otra gente a chupar. Venía 
el serenazgo y nos botaba. La gente hacia guerra, “mi parque”, pero la gente se 
iba. En el 2015 ya nos fuimos al Centro Cívico.

Alex, 21 años. 

Este espacio también se conecta a otro punto importante de encuentro a inicios de 
los 2000 por los jóvenes (chiki) punks: el jardín de la cuadra 15 de la avenida Arequipa 
frente al teatro Free. Este espacio era tomado por las primeras komunas para beber 
alcohol y reunirse, incluso cuando no había conciertos en el Free. Este espacio duró 
solo unos pocos años y ya está en desuso. 

Parque Centro Cívico

La calle ofrece un margen de libertad que es aprovechado por los jóvenes para encon-
trar sus puntos de reunión. En la última década, estos espacios han ido cambiando y 
actualmente el máximo punto de encuentro y recreación para cientos de jóvenes de 
distintas culturas juveniles es el Parque Juana Alarco de Dammert, mejor conocido 
como el parque del Centro Cívico o C.C. por sus siglas. Los centros comerciales son 
conocidos puntos juveniles en distintas partes del mundo, pero en este caso son las 
afueras del mismo, el parque del costado, donde decenas de jóvenes se reúnen los fines 
de semana desde tempranas horas de la tarde hasta aproximadamente la medianoche 
cuando son desplazados por el serenazgo municipal. Pareciera que entre las 5 pm y 
las 11 pm, la Municipalidad de Lima se hiciera de la vista gorda y liberara el espacio 
en donde se puede ver varias decenas de jóvenes reunidos por distintos motivos. 

El espacio es estratégico para los jóvenes de toda la ciudad. Su ubicación y conexión 
con el Metropolitano lo convierte en un punto de fácil acceso. También es de mucha 
utilidad el Plaza Vea del Real Plaza Centro Cívico, pues es el principal proveedor de 
alcohol, donde los jóvenes compran principalmente ron o vodka para mezclarlo con 
alguna bebida, que resulta más económico que la cerveza. 

En el parque se reúnen distintas culturas juveniles, la mayoría articuladas en torno 
a un estilo musical. Los que escuchan hip hop se ubican en unas gradas detrás del 
Museo de Arte Italiano y parecen ser los únicos que poseen un lugar establecido. El 
resto de culturas juveniles se distribuye por el resto del parque. La mayoría se articulan 
alrededor de distintos temas del inmenso espectro del rock. Estos grupos se dividen 
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en komunas como las de Panda, Tragokorto, Diazepunk, Maldita Costumbre y otras, 
como también grupos de Facebook y WhatssApp relacionados al rock. 

Los grupos de bailes folklóricos también suelen usar el espacio para practicar. La 
otra cultura juvenil minoritaria que también suele estar presente es la de los jóvenes 
que escuchan música electrónica. Hasta lo que se pudo observar, los únicos grupos 
importantes no musicales son los artesanos, aunque algunos artesanos sí se articulan 
en base a culturas musicales como el reggae. Otros jóvenes están ahí por cuestiones 
menos arraigadas a una cultura musical, sino simplemente por la conveniencia de lugar 
como punto de encuentro y las distintas actividades comerciales del Centro Cívico.

Desde lo observado en varias de las salidas al parque durante los fines de semana se 
puede afirmar que no existe rivalidad entre los distintos grupos, o al menos la rivalidad 
no se expresa territorialmente ni llega a peleas u otro tipo de violencia. Los grupos 
suelen tener entre 5 o 6 personas hasta 12 o 15. Sin embargo, con el correr del alcohol 
y las horas, también se da el caso de que distintos grupos puedan fusionarse, forman-
do alianzas y llegando a crear súper grupos en los que pueden coincidir hasta tres o 
cuatro decenas de personas a la vez. Lo común es que cada grupo tenga su equipo 
portátil de sonido para amenizar la reunión y las komunas suelen poner banderolas 
para ser reconocidos. 

Pero este espacio del parque es solo un punto de partida, un lugar de encuentro de 
quienes salen de sus centros de estudios o trabajos. Pasada las 11 pm, antes que la 
Municipalidad de Lima disperse a los grupos, cada quien se retira a su siguiente pa-
rada nocturna. Según comentan los entrevistados, este es el nuevo espacio de con-
gregación para los grupos juveniles, especialmente los relacionados a la música rock. 
Otros grupos juveniles como los kpop, cosplayers, gamers y distintas culturas geek 
no suelen frecuentar este espacio, tal vez porque el alcohol y la noche no es parte de 
sus prácticas. 

Komunas

Komuna podría entenderse como comunidad y no como un club de fans porque, si 
bien pueden tener una o varias bandas como eje temático, no quiere asociarse a la idea 
de “teenage fangirl”. Las komunas surgen ante la necesidad de muchos jóvenes por 
juntarse con otros que compartan una ética y estética similar. Sus miembros guardan 
lealtad y complicidad con una o varias bandas a las que la komuna sigue. Esto significa 

tener una banderola con la cual reconocerse en los parques o conciertos, asistir a los 
conciertos cuando se pueda y poder relacionarse con las bandas. Las komunas además 
pueden conocer a las bandas en reuniones privadas en las que se bebe alcohol y se 
interactúa con los artistas. 

Las komunas surgen con el auge de los festivales de los 2000 y el acceso al Internet en 
Lima, cuando algunos jóvenes empezaron a informarse a través de distintas páginas 
web del surgimiento de la escena y empezaron a socializar a través de chats, cadenas 
de e-mails, MSN groups, etc. Se trató de una nueva generación desprejuiciada de 
(chiki) punks no tuvo reparos en asociarse y decir que siguen a una o varias bandas 
en particular. 

La primera komuna aparece en el 2001 con una veintena de jóvenes que se hicieron 
llamar “La gentita del chat” y que luego cambió su nombre a “La komuna”. Los dis-
cursos y las prácticas que adoptó esta primera komuna continúan hasta la generación 
actual que podemos ver en los grupos de WhatsApp relacionados al rock, quienes tal 
vez no se identifican como komunas pero definitivamente continúan el legado inagu-
rado por “La komuna” pero adaptado a las tecnologías actuales. 

De “La gentita del chat” a “La komuna”

“La gentita del chat” fue la primera komuna formada en el 2001 de donde, al día de 
hoy, Harold Pinedo y Victor Vilcapuma son los únicos miembros que siguen trabajando 
en la música. Harold actualmente es productor de conciertos y administrador del bar 
Oficina del Centro de Lima, donde nos reunimos para hablar sobre “La gentita del chat”. 
Harold creció entre polladas y salsa en un barrio algo peligroso del Callao. A los 10 
años unos amigos del barrio lo llevaron a su primer concierto: “Iban a ir dos chicos 
con su tío y él me iba a cuidar. Ni me acuerdo qué grupo era pero me impactó”. Luego 
asistió al Niño Malo del 98 cuando aún estaba en el colegio. Como era un viernes, tuvo 
que inventar una excusa para que sus padres le dieran permiso. Llevó una muda extra 
para cambiarse el uniforme de colegio y fue ahí  donde fumó marihuana y pogueó 
por primera vez. 

Escuché La Raza, me metí al pogo y mi mochila se abrió y se rompieron mis 
cuadernos, mi uniforme hecho pedazos. Tenía miedo de llegar a mi casa. Llegué 
cerca de las 11 y toda mi familia me estaba buscando. Sabía que me iban a sacar 
la mierda. Me castigaron y dejé de ir a conciertos. 

Harold Pinedo. 
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Pero el éxtasis que sintió aquella vez no lo mantendría alejado de los conciertos por 
mucho tiempo, especialmente gracias al surgimiento de nuevos espacios virtuales en 
los que encontró detrás de la pantalla de su computadora a otros jóvenes como él 
que compartían esa misma pasión. 

En el 2001 salieron páginas como Peru.com, Rockperu.org, Nativala, Sonido.org 
y otras webs que ya no existen. Yo bajaba a los eventos solo y siempre veía a gen-
te como yo, solos. En Rockperu.org había un chat y yo dije por qué no juntar un 
grupito para estar en mancha. En el chat yo puse “¿quién baja a tal concierto?”, 
me acuerdo que era uno en el Huaralino, y la gente decía “yo bajo el sábado, ¿si 
nos encontramos?”. Quedamos en juntarnos en la puerta para entrar en mancha. 
Agarré una silla de mi casa, le saqué todo el cuero, corté letras y en una cartulina 
puse “La gentita del chat”. Como era un chat pequeño, entre todos se conocían. 
Éramos como veinte, gente que iba a los eventos solos. A la siguiente semana 
hubo un concierto en la UNI y ya no éramos veinte sino como treinta. Éramos 
patas y si entrábamos, entrábamos todos. Entre todos nos apoyábamos para las 
entradas. 

Harold Pinedo

“La gentita del chat” hablaban de lunes a viernes a través del chat de Rockperu.org 
donde compartían discos en una época en la que aún era difícil encontrar material de 
rock peruano de libre descarga.  

Luego hubo una reunión en mi casa y quedamos en cambiarnos de nombre por-
que “La gentita del chat” sonaba muy gay. Entonces se volvió “La komuna”. Fue 
la primera komuna que existió. 

Harold Pinedo

Los miembros de “La Komuna” empezaron a organizarse para sacar fondos con los 
cuales poder pagar las entradas a los conciertos. Todo comenzó cuando Harold con-
tactó al organizador de un concierto en el Huaralino de Los Olivos donde tocaban 
Inyectores, 6 Voltios, M.A.S.A.C.R.E., Leuzemia y otras bandas más para que le dejara 
poner un stand de venta de gaseosas. 

Vendíamos a china el vaso. Me acuerdo que rayamos. Cuánto habremos sacado 
que me tuve que ir en taxi con la plata. Eran como 2 o 3 mil soles. Con esa plata 
nos fuimos de viaje a Chincha con toda la mancha. 

Harold Pinedo

“La Komuna” no solo recaudaba fondos para costear sus entradas a los conciertos y 
el alcohol. Sus miembros aspiraban a llevar la ética de la música que compartían más 
allá de la diversión del fin de semana. 

Éramos una familia. Año nuevo en Plaza Francia, en diciembre repartíamos jugue-
tes, hacíamos rifas para show infantil. Hacíamos obras sociales, íbamos a hospi-
tales. 

Harold Pinedo

Como suele suceder, aquella familia que se formó en “La Komuna” se fue expandiendo 
hasta romper el núcleo inicial. 

Con el tiempo cada uno se abrió por su camino. A Vejota (Victor Vilcapuma) le 
gustaba 6 Voltios, aunque ahora lo niegue, y formó “la lista 6 Voltios”. Claudia 
formó la komuna de Ni Voz Ni Voto. Neftali y Claudia  formaron la komuna de 
Leusemia. Yo, como era fanático de Ráfo Ráez, formé la komuna de Rafo.  De ese 
grupito salieron todas las komunas. Ahora hay hasta parejas que se conocieron 
en la komuna y ahora tienen hijos. El único que hasta ahora vive de la música es 
Vejota, que antes le decíamos Cicuta.

Harold Pinedo

Fueron las prácticas de “La Komuna” las que dieron paso a que más de 15 años después 
nuevos jóvenes continúen usando redes virtuales como WhatsApp y Facebook para 
encontrar a otros jóvenes con quienes poder asistir a conciertos y compartir un estilo 
distinto al que hay en sus círculos de amistades de sus centros de estudios o del barrio. 

Internet

Solo en la década del 60 el rock tuvo acogida en los medios tradicionales como la 
radio y la televisión, cuando era una música infantil. Desde entonces los amantes del 
género han tenido que buscarse otros medios de difusión alternativos a través de los 
cuales acceder a nueva música e información. Ya desde los 70 existían redes informa-
les de comercio de material fonográfico, así como de revistas, pero es a partir de la 
década del 80 y el inmenso mercado a partir de las copias piratas de casetes que la 
comunicación llega a escala global mediante el modo de producción “hazlo tú mismo”. 

Las enseñanzas del “hazlo tú mismo” dieron nacimiento al punk en el Perú. Sin em-
bargo el secretismo y sectarismo de las generaciones mayores hacían del intercambio 
de información algo bastante elitista. “Tú aún no estás preparado para escuchar esto, 
mejor empieza por acá” podían ser las aleccionadoras palabras de un primo mayor a 
sus pupilos con las que celosamente guardaba la música más underground y extrema, 
y por ende, la más valiosa. 

Las redes de intercambio de información siempre han existido en esta ciudad para 
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quien se tome la molestia de explorar en la cultura de la música. Las tiendas de discos 
como Galerías Brasil, el Hueco y Quilca funcionaban además de espacios de conver-
sación en donde los jóvenes podían pasar hasta varias horas intercambiando ideas 
con el vendedor y otros compradores sobre arte, política y más. 

Pero aquellos espacios físicos de comunicación fueron desplazados por espacios vir-
tuales gracias a los foros y páginas web que surgieron en el siglo XXI. Las generacio-
nes que viven su juventud en un mundo con omnipresencia de Internet tienen una 
inmensa cantidad de información a disposición de su propia curiosidad. Por eso, los 
jóvenes (chiki) punks del siglo XXI han cambiado los paradigmas de lo que significa 
el rock en el Perú. 

Esta investigación no pretende enfocarse en el Internet como espacio de acceso a 
información. Su intención es mostrar cómo el Internet se ha convertido en una herra-
mienta de socialización con el grupo de pares a través de intereses comunes. Esto 
no estaba planeado en el diseño inicial de la investigación pero resultó siendo un 
sorprendente descubrimiento. 

Las komunas (chiki) punk surgieron utilizando los chats y MSN groups hasta que tuvieron 
que emigrar al Facebook cuando la red social se convirtió en el principal medio juvenil. 
Actualmente la nueva red social que es utilizada por muchos jóvenes es WhatsApp, 
en donde se crean grupos temáticos de rock. Son una actualización de las komunas 
en el mundo en que la navegación por Internet ya no se hace desde una cabina o una 
PC sino desde un celular. 

La ventaja de los grupos de Whatsapp es que poseen un sistema operativo más lige-
ro y barato para los jóvenes que cada vez migran de la red social Facebook a otros 
espacios más juveniles, como Instagram y Snapchat. En el caso peruano, WhatsApp 
es el sistema más común para la comunicación entre amigos. 

Lo observado en el campo muestra que los grupos de WhatsApp de temática de rock, 
aunque pueden llegar a tener varias decenas de miembros, los que realmente parti-
cipan y asisten a las reuniones son solo una decena aproximadamente. La finalidad 
principal del grupo es coordinar reuniones y salidas, que suelen ser los fines de semana, 
y que tienen como punto de encuentro el parque del Centro Cívico. Ahí los jóvenes 
se reúnen a libar mientras deciden qué harán durante la noche, porque la reunión en 
el parque es solo una previa para luego continuar en algún concierto, rocola o bar. 

Pertenecer a un grupo de WhatsApp no significa mantener una fidelidad estricta y es 
común que los jóvenes participen en varios grupos de WhatsApp de temática rock. 
También es común que los grupos de WhatsaApp se lleguen a fusionar en otros grupos 
más grandes durante las reuniones en el parque del Centro Cívico, aunque también 
hay miembros más celosos que prefieren mantener la autonomía del grupo. 

Previo a la investigación, sabía que existían distintos espacios donde los propios jó-
venes son los creadores de contenidos, como foros y grupos de Facebook. Los espa-
cios conocidos hasta el momento eran grupos o foros con muchos usuarios y mucha 
información, lo que impide que se formen una comunidad muy unida. En cambio, los 
grupos de Whatsapp son más cerrados y las personas construyen lazos de amistad 
en las reuniones.

Llegué a un grupo de WhatsApp cuando uno de mis informantes coordinó una en-
trevista conmigo un fin de semana en el parque del Centro Cívico. Según él, nos en-
contraríamos con otras personas que también eran de ir a conciertos de (chiki) punk. 
Al llegar, me encontré con un grupo muy unido de gente que se conocían entre ellos, 
algo parecido a la amistad que se genera entre compañeros de clase. Sin embargo, 
conforme pasó la noche, descubrí que este era el grupo de WhatsApp llamado Para-
noia y que se juntaban los fines de semana para beber alcohol y escuchar música. A 
partir de este momento, fueron varias las salidas y noches de alcohol que pasé con el 
grupo Paranoia. 

Se podría dividir en dos las dinámicas que surgen en el grupo de WhatsApp Paranoia. 
La primera sería las interacciones que se generan virtualmente desde el grupo de 
WhatsApp y la segunda serían las interacciones cara a cara de los fines de semana. 
Las interacciones desde WhatsApp suelen tratar temas ligeros y cotidianos. 

Las bromas y los memes suelen girar en torno a dos grandes temas: la sexualidad y el 
alcohol. En cuanto a la sexualidad, los hombres son los que toman la iniciativa para 
iniciar las bromas y compartir imágenes tanto sugestivas como graciosas. Los hom-
bre además acostumbran bromear sobre la sexualidad y las insinuaciones sobre la 
homosexualidad de los miembros suelen ser comunes. Los hombres hacen evidente 
su deseo por el sexo y el alcohol, mientras que las mujeres suelen ser más reservadas 
en cuanto al tema. 

Estudiar las relaciones de género entre estos jóvenes podría ser un tema interesante 
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a tratar. Lo que sí queda claro es que, por más que estemos hablando de una cultura 
juvenil espectacular y rebelde, las relaciones de género están muy arraigadas. Por 
ejemplo, las decisiones de qué bebida comprar la toman los hombres y las mujeres 
pueden incluso no participar de “la chancha”, es decir, la colaboración individual para 
llegar al dinero necesario para comprar alguna botella de ron o vodka y una bebida 
gaseosa con cual mezclarla. 

7.3. Individualismo

Desde la década del 70, Simon Frith habla del miedo de los jóvenes a que ni siquiera su 
propia cultura juvenil sea una verdadera muestra de individualidad. Cuando uno busca 
una identidad que sea distinta a la del montón, eso también significa una constante 
pugna por individualidad incluso dentro del propio grupo de élite. Sin embargo, los 
cambios surgidos en el siglo XXI, principalmente explicados por la facilidad de acceso 
a información del Internet, parecen haber aumentado el individualismo, especialmen-
te entre los jóvenes con una vida altamente reflexiva. Esto requiere un compromiso 
activo en la creación de una identidad propia.  Las críticas a las teorías de subcultura 
han dejado claro que los jóvenes rockeros buscan una identidad muy individual. Pero 
incluso dentro de la cultura juvenil como la (chiki) punk, en la que está claro que exis-
ten discursos y prácticas compartidas, además de una profunda solidaridad producto 
del éxtasis vivido durante los conciertos, encontramos jóvenes con una constante 
reflexión en la construcción de su identidad que busca alejarse de las estructuras que 
lo puedan condicionar. Nadie quiere ser borrego, ni siquiera un borrego (chiki) punk.
 

Es que tienes que diferenciarlo también por épocas. El mismo huevón que escu-
chaba 6 Voltios en el 2003 no es el mismo broder que escucha ahora en el 2016. 
No solamente por cuestiones de época sino también por cuestiones de los mi-
llennials. Un chiquillo de 18 años que ahorita escucha 6 Voltios ha crecido con el 
Internet, cosa que el chibolo del 2003 que escuchaba 6 Voltios no había crecido 
con eso, había crecido en los 90. Ahí te das cuenta la diferencia muy marcada. El 
chibolo de ahora está mucho más abierto a muchos géneros.

Victor Vilcapuma, El Grito Tienda.
 

Dos ejemplos pueden explicar esto. En el concierto  Día el rock peruano comencé con 
problemas para identificar a jóvenes que entraran en el estereotipo de (chiki) punk. 
Así que entre muchos fans de rock comercial, quienes tienen un estilo de vestimenta 
tradicional y conservador, buscaba a jóvenes con estilo espectacular de (chiki) punks: 
camiseta de alguna banda de (chiki) punk, short o blue jean y zapatillas estilo Converse. 

Así encontré a mi informante Gonzalo, un joven de 18 años que salía sudando entre 
el público luego de haber estado pogueando durante la presentación de Diazepunk. 
Ante mis ojos, su estilo de vestimenta y sus acciones encajaban perfectamente en la 
muestra.

Días después coordiné con Gonzalo en encontrarnos en el Mega Plaza de Los Olivos 
para poder conversar a mayor profundidad. Caminamos por su casa y fuimos a un 
parque. Ahí hablamos cerca de una hora sobre su vida y su opinión sobre la escena 
local. Ante la pregunta sobre el estilo de vestimenta de quienes van a conciertos, 
Gonzalo responde:

Puta, siempre bajan con su polo negrito, sus tabas Converse y su jean. Pero con 
eso del estilo yo no. Bajo como sea. Ese día tenía mi polo pero ya.

Otro ejemplo fue con Jaime del grupo Paranoia. Dentro del grupo, él es reconocido 
por saber mucho de música y, sin duda, las entrevistas que tuvimos demostraron una 
profunda madurez y conocimiento sobre la historia del rock nacional para su corta 
edad de 18 años. 

Un viernes nos juntamos como era costumbre a las 7 pm en el Parque del Centro 
Cívico. No todos llevaban una vestimenta de estilo espectacular. Alberto llevaba su 
polera de Slipknot y era el único con una vestimenta distintiva de rock. Ya habíamos 
comprado un vodka y estábamos tomando en el parque mientras esperábamos a 
Jaime que llegara de otro compromiso que lo retrasó. De repente Jaime se aparece 
con una ropa deportiva muy estilizada. Su pelo llevaba gomina y un peinado bastante 
sofisticado. A los ojos del común de la gente, su estilo parecía al de algún futbolista 
metrosexual como Paolo Guerrero. Para alguien conocedor de los estilos musicales, 
estaba vestido con la última moda del hip hop más swag posible. 

Nadie le increpó su estilo de vestimenta. Si alguien notó su estilizado atuendo, bas-
tante lejano del despreocupado y casual estilo (chiki) punk, prefirió no hacer ningún 
comentario al respecto. Jaime es de los líderes del grupo y su prestigio no corre pe-
ligro por vestir como lo hizo ese día. Ya bajo los efectos del alcohol, aprovecho para 
comentar lo que me parecía obvio. Acá un extracto de la entrevista: 

G: Veo que ahora tú estás vestido de hip hop.
J: Ajá, por la vestimenta. A mí me gusta el rock. Pero tú no tienes que estar con 
tu pelo largo y tus púas. De eso no se basa. Los que se visten así es porque les 
gusta un género, el metal. Cuando yo digo rock es porque me gusta de todo 
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género, yo escucho y yo escojo. Eso es el rock. El rock no es solo un género. Eso 
es lo que las personas mayores de edad no entienden, por la historia. Antes los 
hijos se vestían así porque mostraban rebeldía, salían a los conciertos vestidos 
así. Ahora ya no es así. Ahora puedes encontrar personas vestidas así (como yo) y 
están pogueando y escuchan sus bandas favoritas, punk, rock agresivo.

Jaime no solo se siente seguro de que le increpe que no va vestido de rockero, sino 
que me explica que esos esquemas rígidos son propios de las generaciones anteriores 
(tal vez se refiere a las del rock subterráneo o de las épocas previas al Internet). Para él, 
el rock significa la libertad de elegir qué escuchar. Las personas que escuchan salsa, 
cumbia, reggaetón u otros géneros comerciales son menos libres que los rockeros. 
Ser un rockero en el siglo XXI significa no estar restringido por las estructuras sociales 
que te dicen qué hacer y qué no hacer. Rock es libertad individual. 

8. CASO: Víctor Vilcapuma

El siguiente caso servirá para entender a través de la historia de Victor Vilcapuma 
muchos de los distintos capítulos de la historia del (chiki) punk. Victor ha sido un actor 
fundamental en el desarrollo de la escena. Desde que llegó a los festivales, ha sido un 
gestor activo en el desarrollo de las primeras komunas. Más adelante fundó la página 
web especializada en la escena no comecial Audiofobia.com. Actualmente es el due-
ño de El Grito, la tienda especializada en el rock nacional más grande del país, y del 
sello independiente Cósmica Discos. Acá un extracto de la entrevista, la cual luego 
fue enviada al propio Victor para su revisión y aprobación: 

“He vivido toda mi vida en San Miguel. Nací en el 87. La particularidad es que vivo en 
la frontera de San Miguel y Lima, entre San Marcos y la Católica, lo que llaman Pando. 
Mi abuelo es marino y todo Pando 1 es de marinos. Daniel F vivía en la Unidad Vecinal 
3 y he jugado futbol con Kimba; él me fracturó la pierna una vez. Ellos eran los tíos. La 
Unidad Vecinal 3 es de las que aparecen por Odría, de clase obrera. Estaban pensadas 
para la vida de la recreación de la misma ciudadanía. Cuando yo conocí esos lugares 
ya habían quebrado los cines pero tenía galerías y un restaurante tipo Tip Top. Me 
encantaba ir de niño a la Unidad Vecinal 3 porque era como un laberinto. En mi barrio 
había un club de marinos al lado de la huaca y podía entrar. De niño para mí era como 
un bosque. Mi barrio era eso o irme por Pando, porque la Católica en esa época no 
tenía muros. Podía entrar a las canchas. 

Soy de una familia proteccionista y católica al mango. Mis papás son profesores. Mi 
mamá de cívico social e historia. Mi papá es profesor de electrónica y matemáticas. 
Enseñaban en La Cantuta y en varios colegios estatales del Callao. Mi padre era di-
rigente del SUTEP y había una tensión con mi abuelo, que era de derecha y mi papá 
era de izquierda. Al frente mío siempre veía las protestas de la Católica y San Marcos. 
Había un grifo al frente de San Marcos que siempre lo quemaban. Había el problema 
del terrorismo. En el 92 pusieron un cochebomba en la casa de un marino que estaba 
construyendo por mi casa. Justamente por eso mi familia quería que estudie en el 
Callao, porque allá no se sentía tanto. 

No tenía familia y amigos del barrio que escuchaban rock o música alternativa. Mis 
abuelos escuchaban la clásica, tipo Sonora Matancera. En mi casa siempre había tonos. 
Vivía en la casa de mi abuelo materno y era un piso por cada hermana. Mi mamá era 
la mayor pero nunca le construyó el piso, solo teníamos un cuarto. En mi casa había 
tonos cada mes porque siempre hacían polladas profondos de cualquier cosa. Se lla-
maba Asociación de Sapos Marinos y traían orquestas de salsa, guarachas, boleros y 
mi abuelo vendía cerveza. A mi abuelo le gustaban muchos los boleros pero también 
Frank Sinatra porque estuvo destacado un tiempo en Estados Unidos. Recuerdo a 
mi abuelo viendo Risas y Salsas y luego poniendo música en la noche. Mis padres no 
escuchaban mucha música, como eran profesores trabajaban todo el día. 

Antes de ser adolescente mi onda era jugar futbol o Súper Nintendo. Me gustaba 
caminar por el Callao antiguo, coleccionar álbumes de stickers y ver dibujos como 
Caballeros del Zodiaco. No tenía dinero para comprarme los juguetes originales y me 
compraba las versiones chinas de Caballeros del Zodiaco que también venían en caja. 
Recuerdo ir al mercado central con mi mamá a comprarme stickers y los pegaba en 
las calles. Mi primaria era eso, ir a hueviar. 
 
En secundaría empiezo a ir a tonos. Era el boom de la Charanga Habanera y los Cuen-
tos de la Cripta. En tercero empiezan los quinceañeros. Como era el único que vivía 
en Lima, porque todos mis compañeros vivían en el Callao, me tenía que quedar a 
dormir en la casa de mis amigos. Ahí empezábamos a tomar. También era fumar por 
primera vez. Esa era la aventura adolescente. 

Eso fue hasta que me expulsan del colegio porque tuve una pelea con un profesor, 
lo que era rarísimo porque yo era bien tranquilo. El profesor tenía problemas con mi 
papá. Me dijo que no me meta pero el profesor hacía comentarios muy cagones y un 
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momento tonto de adrenalina dije “es noviembre, a nadie lo botan en noviembre”. Lo 
empuje y se cayó. Fue tanto roche que me expulsaron del colegio. Fue la primera vez 
que mi papá me pegó. Me había dicho literalmente que no me meta con el profesor. 
Para no perder el año me tuve que ir al Trilce. 

Yo no conozco Lima hasta 4to de secundaria cuando me expulsan de un colegio en el 
Callao y no podía estudiar en la misma zona. Así que me pusieron en Trilce de Salaverry 
y me cambió la vida. ¡Ahí conocí Quilca! ¡Conocí Lima! Recuerdo haber ido con mis 
amigos por Salaverry y era inmenso. Era otro mundo. Tanto así que el primer día me 
olvidé de preguntarle a mi mamá cómo volver a casa y me perdí. Llegué tardísimo a 
mi casa y mi mamá estaba preocupada. Gracias a eso fue que conocí Galerías Brasil. 
Antes ya había ido a conciertos. Mi primera tocada grande pop fue en el 99 con Libi-
do, Chancho en Piedra, Madre Matilda y Campo de Almas en el Niño Héroe Bonilla. 
El enamorado de mi hermana nos llevó. 

Me gustaba grabar la música de la radio. Cuando salió OK radio escuché Savage Gar-
den y Alanis Morissette. En ese momento del 98 también estaba el cable pirateado. 
La gente iba a ver Nickelodeon pero también estaba MTV. En el 99 me ponen cable 
en mi casa. Ya me gustaba Libido, Mar de Copas pero es con el cable y el canal Mu-
sic21 que conozco esa música rara. De niño el cable era una locura. Me gustaba más 
Music21 que MTV porque ahí pasaban mucho Shakira y documentales de Shakira. Mi 
problema es que no tenía a nadie en mi barrio con quien hablar de esto. Estaba el 
fenómeno de Salserín pero luego de eso no había nadie en mi barrio o mi colegio que 
le gustara ese tipo de música como Libido. Ellos estaban con La Charanga Habanera.
 
En el 2001 me compran un reproductor de cds. Recuerdo que fui al Hueco por discos 
y me compré varios de Shakira. Cuando llego a mi casa y lo pongo, no era de Shakira. 
¡Me llegó al pincho! Ya fue, nunca iba a regresar a Lima para cambiarlo. La cosa es 
que el disco era el Dark Side of The Moon de Pink Floyd y me cagó el cerebro. Creo 
que ahí me cambió la tuerca. No sé si me estafó o me hizo un favor. Poco a poco lo 
empecé a escuchar y me parecía tan raro. Los gritos en “The great gig in the sky” me 
parecía muy tétricos para un chiquillo. Preguntaba a todos en mi barrio y mi colegio 
pero nadie lo conocía. 

Como el disco era un Princo sin ningún título no sabía qué grupo era hasta un día que 
fui a Galerías Brasil. No subía al segundo piso porque era de los metaleros, todos iban 
de negro. Yo solo jugaba Play Station en el primer piso pero la tienda donde iba a 

jugar la cambiaron al segundo piso. Me palteaban un poco los metaleros, la gente de 
negro, rara. Un día jugando escucho “Money” y digo “esa canción es del disco que 
tengo” y voy todo palteado y le pregunto al tío de la tienda qué disco era. 

La pasé todo mi verano afanado con Pink Floyd hasta que vuelvo a Galerías Brasil a 
comprar el disco de Pink Floyd pero estaba muy caro. El pata me dice “tengo una 
banda peruana que toca covers de Pink Floyd”. Era para venderme porque era el 
Yasijah de Leuzemia. Me quería estafar. Me lo quería vender a 15 lucas y me parecía 
muy caro. Hasta que una vez fui al Mercado Central con mi vieja y me dice que puedo 
elegir un disco. Entonces veo uno de Leuzemia, el primero, y de nuevo fue otra estafa. 
¡Putamadre! No era lo que quería. No sabía qué era punk, simplemente no era lo que 
quería. Me sentí estafado nuevamente hasta que lo escuché y me rompió el cerebro. 
Fue algo alucinante escuchar “Lima angustiada, Lima injusta, Lima morirás”. 

Era un discurso increíble el del disco de Leuzemia del 85. Te cambia el cerebro. Hablar 
de que Lima morirá, de ratas callejeras, de violencia. Luego conozco a un broder del 
colegio que le gustaba Dalevuelta y nos empezamos a intercambiar discos. A él no le 
gustaba mucho Leuzemia. Prefería el punk melódico de 6 Voltios. Ya cuando empiezo 
a bajar a concierto me doy con ese floro de lo comercial, lo posero y underground. En 
el colegio me decían posero porque escuchaba Libido. En el Trilce no usas uniforme 
entonces la gente iba vestida de negro, con dreads, sus polos de bandas, los morrales, 
las pulseras, las Converse. Tú no puedes escuchar Mar de Copas, Libido o Shakira y 
a la vez Leuzemia, 6 Voltios y Dalevuelta. Era en clásico discurso cojudo que en esas 
épocas imperaba y para mí era natural escuchar música en general. Yo escucho de todo.
 
A mis primeras tocadas bajé solo. Le dije a mi mamá que me iba a un quinceañero. Al 
llegar me meto a una cabina a esperar porque me daba miedo la gente. Al principio 
no chupaba en las previas. Yo iba con mi entrada y entraba de frente. Las compraba en 
Galerías Brasil, en GJ Records. Hasta me hice amigo de las flacas que atendían. Eran 
chéveres. Iba a hueviar y me quedaba sentado. Eran buenísima onda y escuchaban de 
todo. Religiosamente todos los viernes compraba un disco a 15 soles con mis propinas.

Yo era retraído pero en las tocadas era donde me podía desarrollar como persona. Los 
ganadores eran los perdedores en la movida alterna. Si eras más raro, eras más ché-
vere. Felizmente conocí a gente chévere. Mi primer concierto punk fue la despedida 
de Dalevuelta en el 2001 en Miramar, donde era la Feria del Hogar. Fui por Leuzemia 
y me llegó al pincho porque no tocaron las canciones que yo conocía pero me llamó 
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la atención “Al colegio no voy más” y “Pedro Marmaja”. No conocía ninguna banda. 
Veía a la gente con sus dreads y sus barbas. Era mi primera vez y no entendía nada. 
Me sorprendió tanto que no quería entrar, me daba miedo. Aparte que fui con ropa 
tipo para quinceañero porque para eso les pedí permiso a mis viejos. Cuando vi el 
pogo dije “broder, se están matando”. 

Ir a ese concierto fue descubrir otro mundo y me gustó como mierda. Al día siguiente 
me fui a una cabina de Internet a buscar dónde habían más tocadas. No había muchas 
páginas sobre la movida en ese entonces. Tenías que conocer el nombre de las bandas 
y entrar a sus páginas webs. Hasta entonces, mi referente eran las estrellas de rock a 
lo MTV pero en las tocadas veías a Daniel F entrando y saliendo por la misma puerta 
del público. Podías hasta conversar con ellos. 

Ya en el 2002 me pegué con el programa de Sergio Galliani, radio Insomnio y Tv 
Insomnio. Fueron experiencias pajas de cuando eres chibolo. Tenía problemas para 
adaptarme pero la música me liberaba. Ya en el 2003 salgo del cole y mi amigo con 
quien siempre bajaba vivía en San Martín de Porres. Entonces necesitaba manyar gente. 
En esa época había el chat de Rockperu.org y ahí la gente decía para reunirse tal día 
en el Cine Excélsior del Jirón de la Unión. Se llamaban “La gentita del chat”, que era 
un nombre horrible. Luego aparece Group MSN y ahí decidimos cambiar de nombre.
 
Sin roche lo digo, estábamos viendo mil nombres y yo dije “si somos una comunidad, 
por qué no nos decimos komuna porque en verdad no apoyamos a nadie, apoyamos 
a todos”. En paralelo ya existía la lista de Mar de Copas, la komuna de Leuzemia pero 
no se reunían y había una comunidad de “Las ratas” en Los Olivos. Pero nosotros fui-
mos los primeros en ser una komuna. Mi concepto era que no éramos un club de fans 
porque había gente que escuchaba de todo: Rammstein, Leuzemia, 6 Voltios, Pink 
Floyd. Había gente de Lurín, del Rimac. Eran grupos humanos. 

Básicamente nos reuníamos para ir a tocadas. Me acuerdo en el 2003, mi época de 
vagancia, el lunes íbamos al cine, el martes a comer, el miércoles a chupar, el viernes 
a una tocada, el sábado a otra tocada y el domingo era la reunión oficial en Plaza 
Francia. Hemos jateado en Plaza Francia un culo de veces. Éramos como hermanos. 
Si alguien no tenía plata le prestábamos. Hasta les escribíamos a los organizadores y 
les decíamos “somos treinta y queremos entrada más barata”.

Así fue en el 2003, 2004 pero en el 2005 ya fue solo chupeta. Antes teníamos una idea 

cultural, yo quería hacer fanzines, hablábamos de política, nos prestábamos libros. 
2004 y 2005 fue el boom de las komunas. Acá frente al Free de Av. Arequipa la gente 
se reunía. Todos los días bajabas y había alguien. Eran 100 personas tomando trago 
basura. Había salido del cole y mis viejos no me exigían mucho. Conocí todo Lima 
gracias a eso. Los points eran el Free, Plaza Francia y Quilca. 

Mis primeros conciertos pogueaba desde la primera banda hasta la última. Me gus-
taba una canción pero pogueaba todas. Escuchaba religiosamente todas las noches 
Radio Insomnio. Era la oportunidad de escuchar canciones nuevas. Radio Insomnio 
ponía sus “tres canciones para grabar” sin interrupción. Tanta gente escuchaba Radio 
Insomnio que luego siguió hasta la madrugada. Galliani se iba a la 1 am y se quedaba 
otro pata. La gente llamaba. Yo llamaba. Me acuerdo que me quedaba hasta las 4 am 
y mi vieja me castigó quitándome la radio porque me quedaba dormido en el colegio.
  
Me afané como mierda. Me compraba casetes, cds, fanzines. Me empecé a afanar 
con el rock subterráneo, la anarquía, el cambio social. Empiezo a leer un montón. 
Justamente en 5to de secundaria tenía un tutor que me daba libros cada quince días 
para que no jale matemática. Era la época de los 4 suyos, mi viejo iba a protestar y mi 
hermana era periodista de Canal N. Mi papá políticamente ha sido muy activo. Fue 
dirigente y se quedaba a dormir en los parques porque traía profesores del interior del 
país. De hecho, mi papá perdió su trabajo gracias a una ley de Fujimori y por protestar 
en la universidad. Tuvo que ser wachiman de una residencial de mi tía. Los 90 fueron 
épocas bien jodidas en la economía de la familia. En 2do de secundaria me cambian 
a un colegio nacional y mi casa se queda a medio construir.  

De niño no me enteraba mucho hasta el 2000 que veo a la gente acampando en una 
protesta y luego ver en Canal N lo de la dictadura. Entonces la música se vuelve una 
crítica. Desde la crítica simple de “los tombos cojudos haciendo la finta, el Chino 
huevón es un dictador, qué chucha pasa en el Perú”. Era chévere que alguien lo diga. 
Las letras punk que hablan del sistema corrupto. Gx3 con “Mayoría equivocada” o 
incluso letras que no entiendo pero que empiezo a leer justamente para entender. 
Me acuerdo tirarme la pera en 5to de secundaria para ir al Centro Cultural de España 
a ver cine gratis a las 10 am porque en la Trilce se iba con ropa de calle. 

En esa época me empieza a influenciar mucho el rock subterráneo. Por mis amigos 
escuchaba 6 Voltios y Dalevuelta pero me afana más Narcosis, Autopsia, Leuzemia 
por el contexto político. Pero luego con el boom del chikipunk me empiezo a pegar 
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más con Diazepunk y esas bandas. Mi enamorada de ese momento le encantaba el 
punk melódico. Pero nunca me gustaron las canciones de punk melódico en inglés, 
solo un poco Blink-182. 

En el 2006 empieza la movida emo y no me atraía mucho. Es justo en esa época que 
conozco a Jano y comienza Audiofobia. Me empezaron a aburrir las tocadas grandes y 
comenzamos a bajar a conciertos pequeños en el Bernabé, Oso Bar y Eka Bar. Empiezo 
a ir a Barranco y Miraflores a tocadas que no eran punk. Entre el 2007 y 2008 casi no 
bajo a ningún festival justamente porque dejó de ser mi prioridad. Era la época de 
Internerd Records y el indie pop que me pegó un montón. En esa época les decían 
artys y no hípsters. 

Es que el discurso político llega un punto en que te parece un panfleto. Escuchar a 
Daniel F hoy en día me da ganas de que se calle pero de chibolo me transmitía mucho. 
Es como una droga, quieres buscar otras cosas. Cuando Insumisión saca Pestaña y 
era tan grotesco que me parece chévere. Era electroestupidez. Los vi en una tocada 
punky en Cailloma con bandas como Generación Perdida y a mí me pareció la mejor 
banda. Fue la única banda confrontacional de verdad. Qué huevos para tocar pop 
acá. Era lo más punk posible. Me di cuenta que ese pop era más guerrillero que tocar 
punk en ese momento. 

Ahora con El Grito todavía me sigo afanando con nueva música. Si me pego tanto con 
el rock peruano es por las historias que están detrás de las canciones. Son historias que 
me pueden pasar a mí o a cualquier persona. Son un reflejo de la realidad peruana, con 
lo bueno y lo malo. Como solo vendo rock peruano, es un trabajo de cuenta gotas. Al 
final del día llego cansado pero me afana. Siempre me sorprendo con nuevas cancio-
nes. Mundaka, La Mecánica Popular o incluso el tributo a Voz Propia. Las historias de 
conciertos son increíbles. Voy mínimo tres veces al mes o sino voy a trabajar. Ya vivo 
de esto. Me apasiona más que mi carrera, que es el periodismo. Estudio periodismo 
para complementar la música y no al revés.” 

9.	 CONCLUSIONES

Está claro que existe una identidad entre los (chiki) punks porque comparten discursos 
y prácticas en común. Sin embargo, esta identidad tiene una profunda reflexividad 
individual que complica la tarea de clasificarlos bajo una sola categoría. Muchos de 

ellos se reconocen como rockeros, pero el término resulta demasiado amplio cuando 
se trata de definir los límites de lo que son y lo que no son. 

Definirse como rockeros es reconocerse como una élite capaz de elegir una música 
ética y estéticamente superior a pesar de que la música comercial sea una constante 
fuerza que empuja desde las estructuras sociales hegemónicas. Se trata de jóvenes 
que han resistido a la vorágine del mainstream y en cambio han encontrado su identi-
dad en una música no comercial. Es una música que describe la realidad sin censuras 
y que resulta en una verdadera expresión de originalidad.

La segunda conclusión es que su identidad es siempre un proceso. Aunque los actores 
tengan fe en que existe un modelo original de lo que significa ser un verdadero rockero 
o punk, este discurso está en una constante negociación con las prácticas de estos 
jóvenes. Este proceso también se da a un nivel subjetivo, no solo desde la identidad 
colectiva sino desde la propia individualidad del joven. De ahí la dificultad de definir 
a estos jóvenes que viven en un constante torbellino de afectos y experiencias desde 
las cuales posicionarse. 

Pero esta posición solo puede darse en relación a un otro constitutivo, que además 
es una posición jerárquica entre polos, un espectro en el cual definimos posiciones 
flexibles e incluso contradictorias. Por eso en el presente trabajo se ha utilizado de 
forma indistinta diferentes adjetivos como underground, independiente, no comercial, 
alternativo o subterráneo para referir algo similar o análogo. Estas categorías solo se 
entienden en su relación con lo que no son. Se trata de dualidades clásicas entre indie 
y mainstream, entre no comercial y comercial, entre rock y pop, y así. Sea cual sea la 
dicotomía en cuestión, los jóvenes asumen un lugar a través de la cual definirse. Se 
trata entonces de un proceso de relaciones y no de categorías acabadas. 

Dicho esto, es necesario definirlos como (chiki) punks porque solo de esta forma se 
entiende cómo estos jóvenes pudieron construir nuevas mentalidades y nuevas prác-
ticas que hicieron posible el surgimiento de un nuevo concepto de conciertos que 
no pudo desarrollarse bajo los esquemas de punk del siglo XX. Son un nuevo tipo de 
punks que pudieron por fin lograr el sueño de hacer de la música no comercial una 
verdadera escena masiva de proporciones nunca antes imaginadas.

¿Hablamos entonces de una subcultura, una escena o una tribu urbana? Aquella pre-
gunta sería más fácil de responder sobre las culturas juveniles del siglo XX. El rock 
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subterráneo de los 80 parecía más fácil de explicar desde el paradigma político-eco-
nómico moderno. Sin embargo, los (chiki) punks del siglo XXI son mejor entendidos 
desde el paradigma estético. Se trata de múltiples identidades de carácter efímero, 
inestable y abierto que solo pueden ser comprendidas a través de la pasión compar-
tida en la comunidad emocional. 

De ahí la dificultad de encontrar una categoría satisfactoria. Su constante búsqueda 
por originalidad e individualidad no significa que no compartan un fuerte lazo de 
comunidad. Pero este se hace observable para el investigador en los momentos car-
gados de sensibilidad y efervescencia como son los conciertos de rock, momentos de 
éxtasis en que los jóvenes llegan a epifanías donde comprenden quiénes son y cómo 
es el mundo en el que están. 

Esto nos lleva a una tercera conclusión. El concierto es el momento y el espacio en que 
los ideales del rock pueden ser vividos de forma concreta. La oportunidad de cons-
truirse un espacio autónomo del mundo adulto permite un momento de liminalidad 
y antiestructura en el cual se suspenden las estructuras sociales y se experimenta la 
libertad de la que trata el rock. Los márgenes de posibilidades de los jóvenes (chiki) 
punks son parecidos al de sus pares en la ciudad: quieren estudiar, acabar una carrera 
y conseguir un trabajo que les permita emanciparse de sus padres. Sin embargo, los 
conciertos se vuelven espacios y momentos en los que las circunstancias permiten 
concretar en prácticas aquellos ideales de libertad y saborear, aunque sea de forma 
efímera, un mundo perfecto hecho a la medida. 

Estos espacios de libertad que son los conciertos de rock han existido desde el sur-
gimiento del género en la década del 50. ¿Entonces qué es lo que hace a los (chiki) 
punks ser un caso particular? Esta cultura juvenil no puede comprenderse si no es 
desde su contexto inscrito en el siglo XXI. El acceso a información gracias al Internet 
abrió nuevas posibilidades que permitieron un cambio de paradigmas frente a los 
discursos y prácticas del rock del siglo XX. 

Se trata de jóvenes desprejuiciados –o menos prejuiciados que sus antecesores- que 
adoptaron como bandera a los hijos bastardos del punk y el metal, el (chiki) punk y el 
nu metal. Al ser esta una música no comercial y no escuchada en sus barrios y cole-
gios, tuvieron que buscar nuevas redes de socialización en donde encontrar a otros 
jóvenes que compartan su misma pasión y con quienes poder asistir a los crecientes 
festivales que empezaban a surgir. Esto solo pudo ser posible gracias a espacios como 

los foros, chats y grupos de MSN que en la década siguiente fueron reemplazados 
por Facebook y WhatsApp.

Como sucede en todos los fenómenos musicales, luego del boom de su surgimiento, 
la monotonía y saturación llevó a que muchos jóvenes migren a otras micro escenas 
que se empezaron a desarrollar luego del big bang (chiki) punk. Aquella generación 
inicial salió en busca de nuevos sonidos y sensaciones entre las nuevas culturas musi-
cales que aparecían en la ciudad. Los que no migraron fueron testigos del ocaso de 
los festivales que tuvo como chivo expiatorio al nuevo fenómeno juvenil: los emos. 

A pesar de que en la historia del rock queda claro cuáles fueron los momentos de gloria 
y los ocasos, cada joven construye su propia narrativa según el momento en que in-
gresó a la escena y vivió su propia luna de miel. De ahí que, luego de unos años, todos 
puedan afirmar que “antes era mejor”. Nuestra labor como investigadores es tener 
una visión panorámica de la historia. Pero los actores viven desde su propia perspec-
tiva y su propio proceso de enamoramiento y desencanto. A pesar de esto, está claro 
que para finales de la primera década del 2000, el (chiki) punk estaba por extinguirse. 
Los festivales saturaron al público con sus ofertas cada vez menos interesantes. No es 
hasta el momento del cross over en el que bandas como 6 Voltios, Diazepunk, Asme-
reir, Terreviento y el resto de viejas glorias volvieron a cobrar relevancia en contraste 
con las bandas del circuito comercial con las que empezaron a compartir escenario. 

Estamos entonces ante un proceso en el que una nueva generación construye sus pro-
pias prácticas de conciertos que redibujan las divisiones entre el rock comercial y el no 
comercial. Se trata de una nueva generación de jóvenes que convive en estos mega 
festivales con las viejas generaciones de (chiki) punks que regresan a los conciertos 
animados por esta nueva propuesta de música en vivo que hubiera sido impensable 
una década atrás. 

El fenómeno de Vivo X El Rock y el futuro del Día de rock peruano muestran claramente 
el encuentro entre la escena comercial y la no comercial frente a un nuevo público. A 
pesar de esto para muchos jóvenes una es una música superior y la otra inferior; una 
es de jóvenes y otra de adulto; en una se poguea y en otra solo se observa; una habla 
de la sociedad y otra sobre el amor. ¿Hasta qué punto se mantendrá esta dinámica 
entre la música comercial y la no comercial? Eso se verá en los próximos años. Hasta 
entonces, la presente investigación es una pequeña fotografía sobre los jóvenes que 
aún se mantienen del lado del rock no comercial. 
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a presente etnografía es un estudio de caso sobre los nuevos punks de 
Lima, quienes fueron bautizaron despectivamente como “chikipunks” 
por romper con los paradigmas que instauró el rock subterráneo en el 

un inmenso acceso a información gracias al Internet, esta nueva generación 
desarrolló nuevas rebeldías frente a la hegemonía que nos ayudan a repensar 
en categorías como subcultura, tribu urbana y escena. Usando una 
metodología cuantitativa y de enfoque microsocial, esta investigación nos 
muestra a través de los conciertos los cambios y permanencias del género 
que sigue vigente entre miles de jóvenes que encuentran en esta música la 
construcción de su ética y su estética. 


