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Presentacion
]

La Secretaria Nacional de la Juventud retomé este valioso trabajo
de valorar e incentivar la creacién e innovacién literaria en las
y los jévenes de nuestro pais, y lo hizo desde enero del 2012, con el
reconocimiento a las y los ganadores del I Concurso de Poesia, y la
publicacién “Antologia de los finalistas del Premio Nacional Juvenil de
Poesia Javier Heraud — 2011. Ahora, se publica este nuevo compendio,
inspirado por las mentes de muchos jovenes que ensenan a descubrir
mundos y espacios nuevos a través de sus creaciones, resultados del
II Premio Nacional Juvenil de Poesia 2014, como tributo al precoz
poeta de nuestra historia peruana, Heraud, nacido un 19 de enero de
1942 y galardonado en 1960, como “El Poeta Joven del Pert”, premio
organizado y convocado por la revista Cuadernos Trimestrales de
Poesia, de Trujillo, con su libro “El Viaje”. Asimismo, reconocido con
el Primer Premio de Poesia en los Juegos Florales convocados por la
Federacion Universitaria de San Marcos, con el poemario Estacion
Reunida (Péstumo).

El presente poemario, tiene como objetivo primordial reconocer
el talento poético de nuestros jovenes peruanos, que brillaran
representando a nuestro pais en diferentes espacios, como ahora lo
hacen en estas paginas inspiradas por ellos (as).

Lapublicacion presentalos poemas delasylos ganadores, como también
de los calificados en mencién de honor, quienes han sido seleccionados
por un jurado competente de la Escuela Nacional Superior Auténoma
de Bellas Artes del Pert; del mismo modo, la actual edicién se ha
logrado gracias al apoyo del Ministerio de Educacion.

La Secretaria Nacional de la Juventud, agradece su gran aporte al
arte y la cultura, por ser iconos para muchos artistas y poetas jovenes
a nivel nacional que luchan por sus suenos, haciéndolos realidad,
demostrando que la persistencia y la constancia son los ingredientes
principales para el éxito.

René Alexander Galarreta Achahuanco
Secretario Nacional de la Juventud






Prologo
|

Ocho plantas trepadoras.

Lapoesia es una de las formas verbales que mas han sufrido—y sufren- con lallamada
crisis de la cultura y el arte en el mundo contemporaneo. Los libros de poesia o bien
no se editan ni se publican o, en el peor de los casos, no se compran. De esa manera,
no hay lectores ni tampoco productores, siendo el circuito una fantasmagoria por
la falta de movimiento o por ser un deseo inconcluso. Y sefialo esto, la idea de
fantasma, porque a pesar de este “retiro” de la poesia, llama la atencién el hecho
que hay jévenes que persisten en el ejercicio poético. Asi como los fantasmas, la
poesia de los jovenes, que no es poca, no significa la particularidad latente de una
desaparicion, sino también la de su persistencia. El punto es crucial para entender
el mundo contemporaneo: a pesar de la crisis y de la pérdida (difuminacién) del
discurso artistico, este mantiene la reflexion en lo que el ser humano pretende
perder, es decir la capacidad de observar la realidad como si no fuera la realidad.
En palabras de Jorge Luis Borges, las palabras no solo comunican, sino que son
simbolos magicos y musica. Asi, la poesia es la utilizacién de las palabras, tal como
lo sefiala el autor argentino, para volver magica, o mas bien extraia, la realidad.
La metéafora, recurso esencial de la poesia, es la capacidad de pensar el mundo de
otra manera. La palabra poética es magica porque hace magico lo que nombra.

Este libro contiene ocho poemarios que dan fe de ese nombrar méagico. Todos
ellos fueron seleccionados del Concurso Nacional de Poesia Javier Heraud 2014
organizado por la Senaju. Cito a continuaciéon a los autores y sus poemarios en
orden aleatorio: A(N)()NIMA URBE de Luz Karen Vila Solier; Las memorias
del rayo de Yesabeth Muriel Guerrero. Leche derramada de July Katerin Solis
Mendoza; Los mil rostros de una sacerdotisa de Rosakebia Liliana Estala Mendoza;
De muerte se han tejido a cada instante de Alex Alan Ramos Arancibia; TRANS /
MUN /DACION de Christian Esmit Quispe Tintaya; Evangelio segiin una lagartija
de Diego Alberto Albornoz Porteros; El dios cansado de Moisés Jhonnathan Azafa
Ortega. En los titulos se percibe la intencion de construir un mundo paralelo,
alejado de la sociedad y criticandola vivamente. Por eso, la ciudad se percibe como
anénima o extrafna. Asi también se piensa en la trasmutacién de la realidad. Al
mismo tiempo, se siente la angustia por la pérdida de la fe (en dios, en el ser humano,
en uno mismo) o la soledad como forma de consolidar una visién apocaliptica del
tiempo actual como efecto de todo lo anterior. De una u otra manera, con intensidad
o desplegandose timidamente, estos poetas activan una relacién conflictiva con las
cosas, el ser humano y el mundo en general, proyectando otra forma de sentir y de
pensar disconforme.

Hay que sefialar que no se ha abandonado la clave roméntica de los poemarios,
persistiendo el desencuentro amoroso o la nostalgia por cierto bien dificil y facil de
identificar (ambigiiedad tipica de estos tiempos), por ejemplo, la compaiiia, el afecto,
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incluso la soledad como una forma ética de separarse de los demds. De cierta manera, la
mayoria de estos poetas reclaman el derecho de expresar una subjetividad joven e indecisa.
Sin embargo, no se trata de una accién que genere un goce en sentirse separado de la
sociedad (una especie de narcisismo bastante actual), por el contrario, el poeta se refugia
en el sentido de la duda y el desconcierto. Uno de los problemas centrales de estos textos, y
del cual el lector tiene que entender el hecho factual de que son poetas nubiles y primerizos,
es la brega por querer saber quiénes son realmente. Es comun la sensacién de que estos
textos parecen coincidir en personificar un “yo lirico” que no sabe hacia dénde apunta su
deseo. Desde mi perspectiva, esta postura simboliza el desajuste y la lucha entre lo que se
podria ser el mundo (el horizonte utdpico) y lo que es la realidad.

Los escritores seleccionados son jévenes y este concurso los premia y los alienta a continuar
con su esfuerzo por conquistar la metafora. Tienen mucho que leer y demasiado por escribir.
Consecuentemente, ellos deben tomar este premio como incentivo para la interrogacion y el
intento de seguir construyendo un discurso poético propio y reflexivo, sobre todo dialéctico,
que se retroalimente con la realidad, mas que alejandose de ella. Asi como ellos, la Senaju
debe continuar, persistir, con concursos de este tipo, que incentiven la participacién activa
de los jévenes en el arte y la cultura. La poesia es una de las formas verbales que posibilitan
la bisqueda de una identidad y una relacién con el mundo, tanto para el poeta como para
el lector. Ambos van a saber (0 mejor dicho, reconocer) que estos dos elementos siempre van
a estar en crisis, que crecen y se complejizan constantemente.

Un haiku del gran poeta Basho puede ejemplificar esta idea: “Puente suspendido/a las
plantas trepadoras/se aferran nuestras vidas”. Esta forma poética japonesa concretiza la
idea de poder comunicar mucho con poco, activando asi miles de ideas y sensaciones. El
puente es aquello que une dos espacios que estan separados. El hecho que este puente se
encuentre suspendido nos habla de que la relacién entre estos dos espacios es inestable y
peligrosa, e igual existe un deseo de relacionarse, de cruzar de un lado a otro. Pero, a esa
fragilidad se suma la belleza de un elemento que trepa, libre y espontdneo, que parece no
darse cuenta del peligro y al igual que la naturaleza, insiste en subir, en ser. Pretendo
decir que esas dos orillas son el ser humano, con su supuesta identidad, y el mundo es el
puente, el lazo que establece el primero con el segundo, una unién inestable, dudosa. Las
plantas trepadoras son el arte, aquello que no es necesario porque es importante. El arte no
es necesario para vivir, como el amor, pero es importante para poder vivir. Y por eso trepa,
sube, escala, se dirige hacia lo alto. Ya sabemos que la necesidad de la vida, la de estos
poetas, la de sus lectores, es de aferrarse tanto a esas plantas para poder vivir. Esperemos
que esas plantas sigan germinado. Y subiendo.

David Durand Atoasda

Director General de
Escuela Nacional Superior Autonoma de Bellas Artes del Peru
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LAS MEMORIAS DEL RAYO
OO

1" Puesto
——

Sfesabeth Mewiel Guevers
(Piura,1988)

Graduada en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Poeta, lectora e investigadora de la tradicién oral peruana. Ha
participado en Recitales “Ese Puerto Existe” (UNMSM) y ha obtenido
una menciéon honrosa en el Segundo Concurso de Cuento y Poesia
“Manuel Scorza” (2011). Algunos de sus poemas han sido publicados
en revistas universitarias. Interesada en los fundamentos de la
mitologia, la mistica espafola y en la poesia ndérdica contemporanea,
suena en construir su propia mitologia poética.

LAS MEMORIAS DEL RAYO

OO OO OO O O OO
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LAS MEMORIAS DEL RAYO

Lei Gong.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
O OO OO O OO o
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Primera parte

El testimonio de los pajaros

N SQeabeth Ml Gueners

16



El dia que cay¢ el rayo

En el tiempo primero

cayo primero el golpe

o la luz,

antes del cuerpo.

Cay6 también la espalda de la noche

y desde la herida més profunda del mar
se alz6 una lluvia de fuego.

Las olas batieron los riscos,
regurgitaron sus propios peces

y madreperlas,

confundiendo su dulce materia

con la porosidad de nuestros huesos.
En esos dias, las rocas abrieron sus ojos,
se aparearon las aranas en las fisuras,
se incendiaron las carnes,

hirvieron los minerales.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
G0 G0 G0 00 G0 G0
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El prodigio

Cuando al fin se detuvo el diluvio
como un reloj que marca la hora,
llovi6 un elemento
que no pudo apagar el fuego.
De las ascuas,
nacié un relampago

que iluminé
a los esqueletos,
y movié las cenizas.
Las aves despertaron del
letargo, observaron sus picos,
relamieron sus huesos sin plumas,
Sus cuencas sin 0jos

y se supieron bellos.
Entonces volaron en busca del lugar
donde habia caido el rayo.
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Renacimientos

Desde esa noche
no nos detuvimos.
Insuflados nuestros huesos
de un extranio aliento,
nos incorporamos en las
sucesivas oscuridades,
y olfateando
el camino de su trueno
nos arrastramos hasta la orilla
para vigilar de cerca
el movimiento de la arena
en busca de un signo.
Esa noche, como muchas otras,
supimos que el cielo
habia cumplido con enviar

su mas sagrada luminaria.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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La luz tiene ojos

Después de la caida no pudo abrir los ojos,
pero la luz serpenteé como un reptil

en la arena

y danzdé por dias

y cay6 por siglos

y se despeno entre cada hendidura

de cada roca con la misma fuerza

con que se derrumba la vida en la tierra,
hasta hallar su cuerpo y dejarlo visible.
Después de la caida,

su nombre fue guardado

en un lugar secreto de sus parpados.
Custodiado por una luz que brotaba

de otro lado,

nunca desde afuera.

N Qcbeth Muiel Guevers
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El cuerpo que era el rayo

Era la oscuridad cuando los pajaros
descubrieron su cuerpo de hembra.
Una lenta danza de plumas
sobrevolé dibujando una
estela circular sobre su testa.
Se aproximaron para picotear sus 0jos,
escarbaron en su boca
y bebieron de ella.
Empleando sus duros picos,
la despojaron de sus alas,
la desvistieron para erguir
uno de sus misterios.
Antes de que terminara el dia,
se tomaron de las extremidades y
retorcieron sus cabezas.
La lluvia de sangre result6 espléndida
recorriendo el vientre frio
y las piernas heladas del rayo caido en tierra.
En la manana,

el concierto de las olas limpi6 los restos.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
OO OO O O o ~o
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Segunda parte

La voz de la visitante

N Qcbeth Muiel Guevers
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En el umbral de la vigilia

Desde el sonido que abre el aire
destroza la sal

y agrieta el tiempo,

mis dedos despertaron

la sangre del agua.

Fue entonces cuando me imaginé
hija de la oscuridad,

que rugi por vez primera
dividiendo pezones,

partiendo musgos,

sembrando piedras,

mas

cuando intenté despertar

desde la arena humeda,

descubri que la piel que me cubria
seguia siendo una extension del fuego.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Las primeras huellas

Furiosamente hago temblar
mi cabellera de espinas:
todo el mar podria desbordarse.
Ahora, de pie, observo la luna.
Solo intento ser un gigante.
La marea es alta y siguen rodando
peces muertos de mis caderas.
Pronto empiezo a marcar mis huellas en la arena.
Profundas, fuertes y pequenias.

—— fsaleth Muel Gueners

24



Tercera parte

Revelaciones

LAS MEMORIAS DEL RAYO
(O CINEIOEICEOCIOE)
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Revelaciones de las rocas

Ahora que has venido

ni siquiera te apresures en andar
porque con el sonido del relampago
perdimos de vista los continentes.

En esta luz que observas

se quemaron pulpos y arafias de mar.
En la arena que olfateas
sucumbieron aves, océanos

y en su lugar se elevaron montafnas de sal.
Has llegado muy tarde

y las rompientes que imaginas

son ahora cordilleras

de hielo

Si quieres saber, los cetaceos
tampoco resistieron.

N Qascbeth Muiel Guevers
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La tentacion de la serpiente

Debes saber que la oscuridad guarda capullos
en las venas mas ocultas
de las ramas.
La linea entre el fuego y el aire es tan delgada
que las luciérnagas me atan a ti
como los hombres a la sal,
desde hace eras.
No eres mejor que yo.
Si te hubieras conformado con ser larva
sabrias someter al aire,
también sabrias disolver los
cristales.
Amas todo lo que brilla, pero en el
lomo de cada hoja es la muerte

quien te engendra.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
o 0 0 O o o
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Cuarta parte

Primera visita al reino

LAS MEMORIAS DEL RAYO
S CIQEIGEIOCEONDIONE)
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Frente a la muralla

Para que la lluvia no invada nuestros cuerpos, abre tus
murallas. Abreme las puertas

Junto a la orilla donde desperté, ha nacido una tormenta,
y para huir he atravesado ramas y vegetales carnivoros.
Debo confesarte que he sorteado légamos, nubes de cadmio
y ardores de lombrices para llegar hasta ti.

Sobre ti. Porque detras de ti y delante de la tierra dura
que te cubre, yo soy capaz de liberar mis plumas de fuego,
de destruir los puentes de serpientes, e inhalar la misma
tormenta de arena que te asfixia

Para que la lluvia no invada nuestros cuerpos, abre tus
murallas. Abreme las puertas.

30



Sacrificio de animales

He visto a los primeros animales del dia,
nacen del agua y se alimentan en la tierra,
nacen de la tierra y se alimentan del pez,
nacen del silencio y se alimentan en el cuerpo.
Es el mar el que les obsequi6 la fortaleza
porque los huesos no restituyeron nada.

En el sacrificio de los vegetales
me alimento de sangre cada dia.
Cuantos sacrificios para que la carne
retorne a la vida.
Animales del viento,
animales del fuego,
para respirar no hago otra cosa
que alimentarme de sangre cada dia.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Animales del agua

Arrastran sus aletas,

abren la boca,

cavan su furia,

han recuperado las estrellas
que navegan en su sangre.

La sangre se rompe

como una galaxia,

rueda como un collar de perlas
hechas para la Gnica mujer
que pare peces, ballenas.

Para la mujer que sabe
desarmar el agua y sus elementos.

—— Qsabeth Muiel Guoers
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Frente al rayo, un animal del fuego

Te transformas en todo lo que se incendia.
Restauras la iniciacion del miedo.
Prendes lenguas para morder

los esqueletos de otros animales

y lo que los restituye.

Restauras el panico,

los perros ladran en tu pecho.

Tus ojos son de agua, son de hierro, son de fuego,
se hunden como colmillos

en la carne del mar.

Has dejado que te abandone la tierra
donde todo cae dentro

y los lobos no audllan y

no hay forma de arrancarles la piel,

la lengua, ni el arpén incrustado

en el pulmén,

porque una puerta puede ser una puerta, como una llama puede ser

el vértigo o todos los puertos, todos los fondos,
los odios y los cadaveres
Y las mentiras mas benditas.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Animales de la tierra

Los he observado de cerca.

Cuando los gusanos brotan de sus narices para ultrajar al
viento, extraen cuchillos de sus pechos para amenazar la
negrura que los rodea. Como lobos desesperan para morder
el cuello de su propio dios.

La hoguera de sus huesos los liquida, empalan la noche,
se deshojan como los campos y convertidos en hombres
buscan fetos en todas las cuevas durante el invierno.

Los estimula el apocalipsis.

Con un vidrio dorado cortan los cordones umbilicales que
atan a los nifios a las vértebras de la tierra. Es su manera
de sacrificarlos antes de tiempo.

Los raptan y atraviesan el sonido de la profundidad.

Desprenden sus propios cabellos carbonizados de furia
para cubrirlos. Con mucho cuidado disparan desiertos
hacia los fondos marinos para esconderlos. Sin embargo,
de dia tragan mares y aman las escamas.

N Osaboth Muiel Guovew
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Monologo de un animal del aire

Mas arriba del aire soy quien arana el cielo, braceando en
la oscuridad. Soy también quien se zambulle en los pechos
de las aves prehistoricas para extraer copas de amor
sumergidas en la ciudad del vuelo. Cada vez que me invade
la arena, arrojo ciclones que extraigo del vientre de una
arana suspendida.

Cuando repentinamente lamo el filamento de los espejos
nace un nombre capaz de atravesar las puertas del

conjuro.

Y es tu mirada una lampara flotante la que me observa
desde este eco batiente. Es tu caverna de lava la que me
sumerge en tus pulmones cada vez que me alimentas con

raices de silencio.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Quinta parte

Los habitantes del reino

LAS MEMORIAS DEL RAYO
S CIQCINCIO IO
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El juicio de las mujeres

La primera vez que la vieron cerca del reino, llevaba los
ojos amarillos como los de un zorro. No creyeron que fuera
de verdad, mas bien recordaron los libros de fabula junto al
carbén y la comida.

Se pasaron dias buscandole la cola y cuidando sus gallinas.
Las mujeres envidiaron su manera de ser libre. La forma de
comer engrasando sus dedos, de prefiar las ufias de sangre y
carcajearse persiguiendo a los animales para cazarlos con los
dientes sin usar la herramienta.

Se ruborizan, se agazapan porque ellas ni siquiera cazan zorros.
Ellas no cometen crimenes. Ellas profesan sacramentos y van
a los himeneos. Son buenas esposas

y cuidan de sus hijos.

Se tienden en la arena y no dejan huellas.

En cambio, a ella el signo la persiguié con la adherencia de las
branquias al pez, con la fuerza con que la espuma de la orilla
se libera de los hombres.

N Qfescleth Muiel Guevers
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El deseo de los hombres

Son mas intuitivos de lo que parecen. Como cobayos se
acercan porque huelen su olor a caida y resurreccion. En
verdad piensan que no eres un cuerpo sino una espada

de lumbre.

Vierten 4cido para hacerte mortal, lanzan hechizos,
murmuran conjuros, creen salvarte y dejarte limpia para

su sol de plastico.

Invocan a las libélulas para la unién, ocultan los laberintos
por donde saben que puedes huir, braman sigilosos y a

veces sacrifican sus abrigos y sus cenas.

Hacen descender escarabajos por tu vientre entregado, pero
entonces todo procede segun la rutina: realizas un corte en
tu lengua. Esa misma lengua que ha crecido

interminables veces.

La introduces trabada, sumisa, casi incorpérea en tu
victima y escurriendo tu esponjoso narcético lo dejas rodar
hasta sus tuneles habituados de alimanas.

Alli donde sus cuerpos ya se han convertido en una
herida multiple, tu los haces renacer.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
S CIOCIGIOITION)
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Sexta parte

El origen de los crimenes

LAS MEMORIAS DEL RAYO
G 0 G 0 G0 G0 50 GO
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La confesion de los verdugos

Era necesario arrodillarse ante el luminoso cuerpo del
rayo y hablar de una época antigua que atin hoy habitaba
como polvo debajo de las uias. Clavar por primera vez
un punal en el silencio de nuestros miedos. Confesar por
ejemplo, que nuestros cuerpos fueron el lugar del crimen:
la victima, el verdugo y el espacio en una sola trinidad.

Decir que hemos observado al tiempo encallar en
nuestras heridas haciendo mas ardiente la sal del mar.
Recordar los huesos de nuestros hijos ahora dispersos.
Aceptar que nuestros ritos no desembocaron en el océano,
sino en las cloacas de nuestro reino nublado.

Hoy somos quienes cruzan el cielo o las calles buceando
en los pechos de las mujeres que amamantan bueyes.
Verdad que es mula la tristeza que penetra como alambre
por no haber sido para nosotros la tierra no prometida,
pero tal vez aun hoy sea posible coser las llagas con los
hilos de las arafias y renacer en pajaros no decapitados.
Que asi sea la piedad de los relampagos.

N Qcbeth Muiel Guevers
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La expiacion

Ahora inflamamos nuestra carne por el renacimiento de
nuestros hijos. Por todas las veces que la noche mostré sus
encias, por todos los dientes del grito, por todas las grutas
donde los escondimos y flores que no germinaron.

Por toda la vida que no los pudo alcanzar cuando descendi6 el
rayo y rompio el trueno, avivando con un

relAmpago a los cuerpos cercanos.

Venimos galopando en busqueda de su inmensidad, sin
mas tierra que la no prometida.

El agua se abre, las montafias retumban.

Con la multitud hemos olvidado nuestros ojos de serpiente,
la luna recorre nuestras protuberancias, las pias engarzan
cada una abandonada en las ramas de

nuestra piel.

Ahora los guardianes del cielo nos observan como jinetes
feroces, pero vamos hacia all4, a la entrada de nuestro
corazon, construido de nervios y cuadraturas, porque hemos
dejado de temer el aire que circula, el volumen de

un odio antiguo que devoraba la construccién.

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Sétima parte

Cantos de gracia

LAS MEMORIAS DEL RAYO
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Canto del hombre

El eco de los bosques lo resplandece todo.
Ellos cantan desde sus propios nudos,
adelgazando sus venas

para caber en una boca

que es un acierto.

En el eco de los bosques

no hay una herida,

hay una grieta,

un agujero

por donde se escurren la rama, la hoja,
la cola del escorpién

cuando desean visitar el otro jardin.
En el centro del bosque

hay un embudo

que muele abismos,

de donde es posible escuchar tu voz

y al mismo tiempo contraer la luz.

N Qsabeth Mool Guenews
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Las palabras del rayo al hombre

Hasta que las rotaciones se extravien

y este concierto

se detenga en el sol,

sé un planeta.

Cuando no exista raiz

que te dé de beber y cure tu costado,

teje tus propios lunares,

sé una semilla, una planta, un animal.
Despelleja tu ojo,

vuelve a dibujar las lineas de tus manos,
encabrita también a la lluvia y a las aves,

Y entonces vuelve a ser un planeta de carne,
un estruendo venido de muy lejos,

una ventana de donde la luz no pueda escapar.

LAS MEMORIAS DEL RAYO

O OO OO O o OO
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LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
O 200D Y000

2" Puesto
—

(Chiclayo, 1990)

Poeta. Chiclayo, 1990. Primer puesto del “XI Concurso Regional
de Poesia”, Juegos Florales Municipales,Chiclayo 2009. Primer
puesto Concurso Poesia Taiwan, 2010. Primer puesto VII Concurso
Internacional Literario Conglomerado Cultural “José Eufemio Lora
y Lora & Juan Carlos Onetti 2010. Entre otros premios literarios
nacionales e internacionales. Ponente en Taipei Poetry Festival ,
2013 .Diversas ponencias sobre literatura latinoamericana y escritura
creativa.
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TITULO DE LA OBRA:
LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA

SEUDONIMO: PAULA INDAH.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 1

Registro mi voz

venida de otro cuerpo,

los pequenos brincos

que doy estando dormida.

Conservo mi infancia

como una cajita musical

que llevo conmigo a todas partes.

Tengo miedo de caer

en la boca de un péjaro.

Tengo miedo de caer en el centro del poema

y romperme todos los huesos.

POEMA 2

Recuerdo a mi madre , limpiandome las mejillas
cubiertas de ldgrimas y chocolate.

De algin modo, mi madre me habia criado

para ser el padre de mi padre y yo lo sabia.

Atn no he olvidado el sabor peculiar del arroz quemado

a la hora del almuerzo.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 3

Si pudieras llamarme con esa voz quebrada ,

con esa voz que no deja de llamarme

cuando mi imagen se proyecta delante del espejo

0 en un charco de agua sucia.

Da lo mismo, que el agua no sea agua sino sangre.
No sé qué se dice entonces.

Llamame con esa voz con la que se llaman las aves
de montafa a montana, de ciudad a ciudad.
Llamame desde el lado de la vida en que te encuentres
desde el lado mas monstruoso y siniestro.

No dejes de llamarme

aunque para ello utilices otras voces,

otros nombres,

otros rostros,

otros sexos.
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POEMA 4

Mi sangre se rebela en la memoria:
Vivo la muerte de mis muertos antes de morir su ultima muerte.
La habitacién da vueltas, como la hormiga que da vueltas

en mi café y ya es un cadaver.

POEMA 5

Nos abrazamos, estamos sucios,

aturdidos por el olor a comida de tres dias.

Miramos una arana , sin comprender su vision de mundo.
En este momento, terminamos de hacer el amor

para nosotros mismos .

Las palabras se caen como pequefas gotas de lluvia

sobre un campo de girasoles desechos por la angustia del sol.
Cuando la eternidad se desintegra en nuestras bocas

el amor es ese rastro de luz casi imperceptible.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 6

En las horas mas silenciosas,

la lluvia altera el orden natural de los cuerpos

de los amantes en los prostibulos.

No sirve de mucho, el redescubrimiento de textos antiguos
para intuir la causa mental de la fatiga literaria.

Cuando se quiere a fuerza de no querer ,

los p4jaros se reinen en las montafias mas altas y se suicidan.
Los péjaros y yo, compartimos el anonimato

de los cuerpos celestes mas lejanos.

e (Rosahebia Lliana Extels Mendiya
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POEMA 7

He cambiado una palabra por otra en la misma frase.
De eso se trata la literatura
y solo asi puede continuar con la vida sin estorbarme.

Las palabras se esconden en mi sangre, arrastran su cubierta de
espinas ,

sin completar el crimen .
La memoria me acusa de crimines no cometidos

porque nunca podré ser parte de los colores del alba.

POEMA 8

No hay diferencias entre la voz de lectura y la voz de escritura.
La voz pensada tiene un tono mas grave y herido.

La voz cotidiana , nace de otro lado

y nos sirve de punto de apoyo, nos anima a ir al cine,

vamos a comprar mas pan.

La noche nos anima el alma con tambores.

Las gotas de lluvias ruedan como perlas hermosas

hasta perderse en la boca de un dragén.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 9

Debo remplazar el ardor de las noches con gestos intimos
para morar en dltima instancia en las palabras

con una visién profunda de lo que no tardara.

Solo necesitas pedirlo .Ya no habra cosa o palabra.

Nada distinto a lo visto y hablado al inicio del mundo.

POEMA 10

Cémo no voy a besar tu mano ,

si cuando te entregas al amor

tus manos al igual que tu boca,

son como hojas que se sacuden en lo profundo del bosque
a mil metros de altura, lejos de cualquier dolor.

Las hojas del bosque guardan su color verde intenso
para la dltima caricia del viento

en el corazén de la nada.

e (Rosahebia Lliana Extels Mendiga



POEMA 11

Las palabras vienen cargadas de plumas de pajaros muertos.
Desde pequena tuve la edad de mi madre,

me entristecia cuando era necesario reir.

A veces coincidia la tristeza y la lagrima.

(De esa manera mi tristeza no haria llorar a nadie).

Qué dificil es dormirse con un caramelo en el bolsillo,

con la madre enferma que libera pajaros de sus ojos.
Siempre la vida sigue y un perro invisible

se pasea por la casa lamiendo los sillones.

POEMA 12

Al terminar el primer sorbo de té

viene a mi la imagen de la soga vacia de un ahorcado.

Me magquillo al azar siguiendo el orden natural del abandono.
A veces el universo esta dispuesto a olvidar

todo aquello que no sabe nombrar ni describir.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 13

El sol brilla donde se inicia la angustia.
Respirar continta siendo un acto subversivo.
Cualquier estornudo resulta letal

durante el tiempo que le toma al tiempo mental
atravesar el corazon de la desdicha.

El tiempo , no acata las 6rdenes del desamor ,

no se intimida con el falso rubor de la entrepierna.

POEMA 14

La muerte ata cascabeles dorados

a las agujas del reloj

para marcar su sinfonia finebre

para obligarnos a desangrar el pensamiento.

Ya no cometemos las imprudencias de los amantes.
Hemos anulado la obsesion

para hacernos un rostro .

El amor , como un cerillo encendido,

apenas ilumina aquel tinel de sombras.

e (Rosahebia Lliana Extell Mendiya
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POEMA 15

Mi edad cronolbgica no me pertenece:

Los afos que tengo no saben a qué sexo pertenecen,

a quién le pertenecen.

No sé en qué idioma resultaria mas sencillo expresarme.
No entiendo por qué se le negd a una nina

aprender aquel idioma de pajaros.

Solo porque la nina tenia los ojos marrones

llenos de criaturas fantasticas.

La sola imagen de aquella nifia es mas fuerte que el sosiego.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 16

Una fisura en la comprensién del presentimiento,
nos permite hacer el ridiculo

y sentarnos enternecidos a fumar de espaldas al mar.
Siempre a través de la repeticion

aprendemos que el uno més uno es nunca.

Por ejemplo, el sol no se cansa de pedir clemencia.
Tarde o temprano reconocemos

que somos testigos de aquella humillacion universal.

POEMA 17

Si, rezamos antes de dormir.

Ya aceptamos el dolor en el mundo , el tiempo de los relojes,

el intercambio de disfraces y prendas intimas.

No existe un violeta mas violeta que el de un pensamiento acabado,
dicho pensamiento es repetitivo hasta su decadencia .

No existe inocencia en el olvido salvo en una crisis de epilepsia.

No supimos qué decir, entonces optamos por la orgia entre el ser y la
nada.

e (Rosahebia Lliana Extell Mendiya
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POEMA 18

En los amantes siempre surge una expresion de inexistencia
cuando la inocencia renuncia

a su alcohol y a su sexo.

Nunca comprenderé:

;Cudl es el misterio de revelarse los nombres

y de llamarse en voz alta?

POEMA 19

Al asistir a la extincién del pensamiento y sus ficciones ,
apenas nos quedan fuerzas para aceptar la ruptura del amor.
Toda escritura es contraria a la naturaleza del pensamiento.
El pensamiento es la ultima llama.

Al escribir, nosotros somos los perros

que persiguen los rastros de otros perros.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 20

Queremos formar parte de un aullido.

Queremos aprender a orinar en nuestro dolor de huesos.
Queremos poseer el pensamiento vacio

-en el mejor de los casos-

el pensamiento en estado mineral.

Contemplando el caos

nos percatamos cémo las cosas vuelven a la suciedad

y dejan de ser invisibles.

Ya conocemos el oraculo- quisiéramos heredar la verdad sin rodeos-.
Somos jubilados del suicidio, victimas de un mal de infancia .
Es innegable: La experiencia de la simultaneidad

pertenece a los hijos de la noche.

A veces la risa es impracticable.
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POEMA 21

En mis ojos , se observa el mar

al cual llegan a sucumbir

los cuerpos de quienes fueron enterrados sin nombre.
-En cualquier caso, para el hombre siempre

es util dejar la basura donde no llega la luz -.

POEMA 22

Ojala el sol - o cualquier cuerpo celeste-

pudiera interponerse entre la sangre del poeta y el tedio universal .
Ojala pudiera hacer de este sol negro

el recuerdo mas hermoso del infinito.

Ojala que este querer que proviene del olor de la tierra

no acepte ninguna palabra, ningun rostro.

Porque ni siquiera mi rostro

desemboca en el fondo del mar.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 23

Quizas el ridiculo puede rescatarnos

de la inmensidad dolorosa del pensamiento.
Entonces cuando se piense en el amor,

no tendremos la imagen de un pafiuelo sucio.

Lo demas, no importa.

Aunque nadie pueda anular la invisibilidad c6smica

de nuestro nacimiento.

POEMA 24

Prefiero habitar este estado de perversion de olores y colores.
Aqui se procura del olvido, de la locura, del miedo de no volver.
Aqui el olvido nunca podra usurpar el nombre del amor.

No importa, qué piense del amor,

el amor me encontrara y yo aceptaré su cuerpo de espinas.

No le temo a la pasividad del amor.

En momentos horribles , me saco una fotografia ,

y aun sigo alli , ni menos hermosa ni mas desgraciada.

e (Rosahebia Lliana Extel Mendiya
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POEMA 25

Si el color azul se alimentara

de todos los objetos de color azul

- objetos fisicos y mentales.

Si el azul se concentrara en el azul primario

y se vaciara del universo.

Si el azul solo fuese como el azul de un ciego nacido ciego.

Si el azul se acercara un poco més a la palabra azul

nunca podriamos detener el crecimiento del poema fuera del poema.

No sabriamos cémo describir lo uno o lo otro.
Nadie seria capaz de maldecir la muerte.

No seriamos capaces de escribir una carta de amor.
Al fin , el amor sin otro pretexto que el amor,

no tendria ningin equivalente en la palabra escrita.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 26

Nos besamos, cuando termina de envolvernos

la invisibilidad de los objetos.

Nuestras bocas son lo tltimo en desaparecer.

Ya no nos miramos mas.

El vacio del pensamiento no corresponde al vacio de las cosas.
Nadie puede ser nadie , no existe salvacién en la lingtiistica.
La nada es una doctrina inttil.

Nos besamos para arruinar la invisibilidad

proveniente de las palabras, de los rastros , de los rios.

Es como si quisiéramos desaparecer

con pedacitos de pan en el rostro

después de cada beso.

POEMA 27

A veces la lucidez es reemplazada
por un miedo infantil.
Si la rencarnacidn es azul

tiene que ser dolorosa.

e (Rosahebia Lliana Extels Mendiga
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POEMA 28

,Qué frases me digo antes de dormir y no soy capaz de retener?
,Qué me digo a solas?

;Qué considera la memoria civicamente correcto

recordar antes de hacer el amor?

,Qué palabras de amor me acercan al canto de los pajaros?
(,Qué nombre vuelve a mi como una balsa llena de flores?

(,Qué he olvidado sin éxito en un abrir y cerrar de ojos?

;,Cuando acontece el olvido?

POEMA 29

El lector tiene la llave

y puede encontrarme muerta

en cualquier momento,

en la habitaciéon 301.

De algin modo, respiro para dejar de respirar.

Con la escritura no se buscan respuestas

aunque las preguntas sean las mismas, una y otra vez.
;,Como el lector podra explicar este charco de sangre

en los ojos de una mosca?

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 30

Quisiera escribir un poema autorizado por la memoria.

Un poema que me permita dormirme ebria de inocencia .

Un poema que ejecute la perversién de mi suefio de mundo.

A veces suenio con todas las criaturas que forman parte de mi.
Entonces es cuando deseo con vehemencia

que la palabra amor se apodere de mi nombre.

Hay palabras que siempre se dejan doler por dentro y por fuera.

POEMA 31

Un nombre tiene todos los nombres para llamarse.

( Adverbios, sustantivos, adjetivos, verbos conjugados.)

Un nombre puede llamarse sin recuerdos.

Un nombre también puede llamarse tristemente en la memoria
sin tono de voz , sin lugar de residencia.

Un nombre puede pero no quiere.

A veces nacen nombres del cuerpo de los amantes

nombres que no pertenecen al tiempo de la historia de la humanidad.



POEMA 32

Nunca sabremos , cémo ser, como dejar de ser.

La palabra ser ya no le interesa al lector ni al poeta.

- Ellos la buscan, la desean,

estan cansados de entrever borrosamente sus visiones infantiles-.
Ya no nos dejan aceptar el tiempo presente.

El sistema politico también es un obstaculo para erotizarnos.
(Quién se puede erotizar entre nauseas, excremento y convulsiones?
;Dénde debo comenzar a recordar aquello

que mi memoria borrd voluntariamente hacia millones de anos?

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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POEMA 33

Estoy dominada por el ego del escriba.

Escribo disfrazado de mujer.

Escribo disfrazada de mujer.

Esto no altera en nada mi ritmo de escritura.

Los textos que no escribo y que no pienso

son aquellos cuyo cuidado confio al lenguaje de los p4ajaros.
(,Como puedo cambiar este rostro que exhibo?

iQué dificil es hacer el amor con el vacio de las cosas!

No tengo miedo. Soy el centro de perversion.

Debo confiar en la perversién de la palabra.

e (Rosahebia Lliana Extel Mendiya
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POEMA 34

Esto es estar del otro lado,

la nifia ingenua se perdio en el sortilegio.
Las lagrimas como excremento liquido

y rutinario de mi lucidez enferma.

Aqui el eco, el vacio, la ausencia devoradora.
Si te enfrentaras sangre a sangre

con este amor que te tengo, te asustarias,

no volverias jamas al lugar de los muertos,

a enviar breves cartas de amor sin ser protagonista.

No hagas del tiempo una estacién sin pajaros.

LOS MIL ROSTROS DE UNA SACERDOTISA
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(Lima, 1993 - Cusco, 2085) Escritor, pintor, escultor, fotdégrafo,
administrador de blogs, creador de fanpages, aficionado al rock indie
hipster, al electromaricapop y al dragonbound. Ha publicado en la
antologia Ese Puerco Existe (C.A.C.A Editores, 2012), Enero en la
Palabra 2014 y en las revistas y blogs Mutantres, Poesia Sub25,
Tenian 20 afios y estaban locos, Poetas del Fin del Mundo, entre
otros. Tiene 4 libros en archivos de word y excel de drive que atn
duda en publicar. Ademaés esté trabajando en el proyecto literario de
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Poesia Sub25, en el cual también administra el contenido grafico,
escrito y administrativo del sitio web ( poesiasub25.wp.pe ).
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1. El sol se abre como una flor.

Un astronauta nace del utero del planeta, escarba la tierra y mira la
luz, nace del suelo como un tubérculo y contempla los aullidos verdes
de las aves, habla el idioma de los arboles y puede ver el ocaso tantas
veces como chocolates se pueda comer, es consciente de que morira
pero aun asi no muere, el astronauta cree en la libertad de todo cuan-
to existe en tanto que la existencia sea un suspiro, sonrie sin temor

a ser fusilado, es terriblemente pecador y libidinoso, arranca hojitas
de yerbita divina y se lo fuma para entrar en contacto con el alma de
las flores, camina totalmente desnudo con todos los 6rganos del amor
al viento puro, escribe poemas en la tierra y con la lluvia esos poemas
se vuelven animales, insectos, luna, y eso es luz ©.

El astronauta naci6 en la Tierra (destruida hace ¢ G Q):

a)En mi pueblo, la gente caminaba en circulos alrededor
del sol (@ que es un lunar carnoso, o un agujero negro,
o una pupila disecada, o un laboratorio de astrofisica,

laboratorio donde nacié el amor, y yo, que soy una

Trans
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especie de feto del universo, naci en la Tierra porque asi
lo plante6 dios, desde su nave, como quien mira
television, calladito, solo, naci y el universo empezé a
expandirse, seguro por el grito de mi madre cuando sali
de su alma tan negra como una galaxia dando vueltas
alrededor de mi: pequefio gusano astronauta a punto de
ser devorado por una nebulosa. La gente caminaba en
circulos, yo no, dios tampoco; quizas se mared y

destruyo el planeta.

b) Mi pueblo fue casi tragado por el sol, que es una nave
con luces en la panza, luces verdes, luces amarillas,
luces que agujeran el corazén para secuestrar la vida,
luces que son animales que son personas, luces que
son senoras deportivas pro-supermercado, luces
gaviotas con picos que son arboles, luces ballenas que
ladran como una libélula, luces que son tantas que dios
se pierde en el cosmos; quizas se mareo y destruyé el

planeta.

¢) En mi pueblo, yo era el fésil de un caballo que
empotraba las patas en los seméforos de la av. Abancay
y volaba como una mariposa, y digo fésil porque era
delgadito como las momias, y digo caballo porque me
gustaba correr desde la cocina hasta el infierno, desde
Salaverry hasta Mamacona, mi corazon era de un

pajaro. Corria tanto que mi madre tomaba bus para
ey Cistian Esmit Quipe Fintaya
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darme el desayuno, corria como las hojas que van desde la copa de
un arbol hasta los huesos de la muerte, corria tanto que mi madre
dormia en los aviones GPS, corria como las abejas que nacen en la
tierra y mueren en una estrella apagandose, corria tanto que mi
madre trabajaba de chofer de combi, corria tanto como la muerte
que viaja todos los dias a todos los rincones de la tierra para cum-
plir su trabajo, corria tanto que mi madre..., corria tanto como el
cancer que le coge el pescuezo a los ratones, corria tanto que mi
madre..., corria tanto como un delincuente con la esperanza de la
tierra en los bolsillos, corria tanto que mi madre..., corria tanto
como el tiempo alrededor del planeta, corria tanto que mi madre...,
corria y dios se enojaba; quizas se mared y destruyo el planeta.

d) En mi pueblo todas las mafanas estaban repletas de luz

y nebulosas dando vueltas como un pajarito que corretea a los
nifios de corazén de chupete, ya saben, quizas dios se mared y
destruyé el planeta.

2. El cientifico que viene en su nave toca la puerta de

mi casa.
Hola

soy un marciano que ha llegado con flores fluorescentes. Anoche
me llegaron mandarinas con sombreros: dos de



ellas estaban rotas, cuatro ciegas y ocho con las espaldas
en sus frentes adoloridas y decian: kramaco up lac mun.
Soy un marciano violeta que naveg6 desde las pepas de

sus dedos sembrados en la pleamar de su planeta y ha
venido a rescatar con flores las avenidas de los paramos,
antes de que las campanas destruyan sus muelas y
golpeen a los buitres. Soy un marciano y he caido desde un
0jo acuoso y abrumado de relampagos, de donde llueve y el
frio encoje mi piel de hortaliza. Soy un marciano azul que
tiembla cuando el viento se convierte en un pluricornio de
huesos amarillos, y despierta a las hormigdalas que cogen
sus plumas y las afilan pensando en ti, observando tu boca,
tus alas, las mandarinas con las que llegaste: dos con
sombrero, cuatro rotas, diez muelas con la frente en sus
espaldas. Hola, soy un marciano con miedo que ha venido a
salvar tu mundo de tus ojeras, de ti mismo, de tu

enfermedad fésforo, dime lo que piensas.

3.Mi vida es la culminacién del desarrollo capitalista'.

He sido enviado al nuevo mundo en un huevo lanzando al espacio, un
huevo que era el itero de mi madre, mi madre era la metafisica de la
abduccién fosforescente. Mi madre era un

"El capital es materia. Capital es la produccién bruta menos las ganancias, que son
ahorro. El ahorro es transformado en progreso. Progreso es el alma de los

emprendedores. Capital es fortuna, maquina que trabaja dia y noche y no recibe

sueldo.
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androide en un laboratorio de astrofisica cuyo esqueleto
penetra mi carne. Madre ovocito. Ovo- de la idea infinita del
huevo. Cito- del sustantivo del microcosmos griego: célula
maquina: Armadura de amor lanzado al espacio vacio en tanto
que espacio de luz, espacio de amor, espacio abierto de dios.

He sido enviado al otro mundo para conquistar el amor (en
tanto que amor conquistable o capturable del cosmos) de los
venusinos, los marcianos y los mercurianos, para apoderarme
de sus corazones y fabricar un nuevo planeta un poco mas

lejos del sol, como parte de una nueva galaxia: agujeros negros
durmiendo en nuestra cama como las mascotas de mi nifiez y

el transporte publico, con cometas que crucen cada cinco dias,

y cuyo ciclo conforme un ano. Con tres lunas que den vueltas
como los electrones de un 4tomo de Bohr, con foquitos de
luces-explosion que alumbren los lagos helados de mis
montanas amarillas. Con un panéptico para el control de la
verdad y el poder de lo absoluto. Vigilar y apremiar. Vigilar y ser
parte de la fiesta. Vigilar y correr hacia donde haya travesura y
hacer més travesura. Vigilar y ser tan feliz como las marionetas
del sistema, pero sin ninguna estructura social, ni econémico-
consumista, ni conductual-rebelde. Ni voluntad-disciplinada, ni
orden-dogma. Ni sectarismo, ni paganismo, ni clamor en el
barrio, ni sefiores que te toquen la puerta para hablarte de

Jehova. No. En el nuevo mundo los domingos no existiran, ni
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los lunes. Existira s6lo la medida regular que es el ciclo de los

cometas que atraviesen la atmésfera (5 dias terrestres).

Quiero que mis nuevos habitantes tengan el alma de un nifio
terricola y que jueguen al kiwiy a la rayuela y al bolero y que
tengan la nifiez de un arbol.

Durabilidad temporal-espacial”® de la nifiez:

2409 anos (ciclos del cometa).

Y afos que dura la nifiez: (cédigos digitales)
22+4+40+9=15

> trinidad en cuanto a tiempo (cédigos de la trinidad)
2> 3+3+3+3+3=15

> trinidad en cuanto a espacio (cddigos de la trinidad)

2> 5+5+5=15

*Totalmente al margen de los cédlculos de tiempo y espacio establecidos por la
mecdnica cudntica. Porque sabido es que el tiempo es lo absoluto indivisible por la
ciencia, es decir el uno en el cosmos, es decir dios. Y el espacio es divisible por
naturaleza e inteligible en cuanto a praxis empirica se refiere. Espacio es cuerpo,
finitud, res extensa. Espacio es materia y por ende substancia superficial que le
atarie al ser-materia, es decir el hombre. Entonces, tiempo es dios y espacio es

hombre, y la unién es el ser absoluto. Y entre tiempo, espacio y ser, conforman la

trinidad.
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N° de veces en que la trinidad se manifiesta =5
Ciclo del cometa (anual) 2 5 dias terrestres = 1 afio cometa.
ANOS

ANOS

1 ano cometa 1 ano terrestre
5 dias cometa —— 365 dias terrestres
2409 afios cometa—— ¥ afios terrestres

5 x 2409
365

* =

¥ = 33 afios terrestres

El primer dia creé el cielo, a dios y a las estrellas, el segundo
dia el sol, los agujeros, al amor y a la luna, el tercero construi
caballos, el cuarto descansé y en el quinto dia me la pasé
jugando dragonbound en la Tierra, finalmente el resto de cosas
las construyé dios, de la mano del capitalismo tardio y las
matematicas del placer pitagoérico. Dios dudaba de Parménides
y con la ayuda del dlgebra logr6 descifrar el ser cuya potencia

es dios.

4.33 (o la suma ontolédgica eyaculatoria).
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Trinidad del alma.

(Que es lo que dura, en afios, la nifiez en la tierra).

33 X 365=2409 x5 = 12045

Y (cédigos digitales) > 1+2+0+4+5=12
Y (cédigos digitales) > 1+2=3

AN
1+2+0+4+ 5= sucesién aritmética de razon 1

L reemplazando: 0 = 3

si: 1> es el uno (es dios).
0 = es el alma en cuanto a ser fenomenolégico.
2 = es el mundo divisible, la materia, el cuerpo.

entonces:

1+0+2=3
dios + alma + cuerpo = perfeccion
Se sabe: 1 +2=3
Pero como: 0 =3
Entonces: 1+2=0
dios + cuerpo = alma

res infinita + res extensa = res cégitans
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El saber, como alma en si cuyo principio es la duda, es la
construccién de dios mas el cuerpo. El saber es independiente
y auténomo a dios y al cuerpo. El alma debe dudar de dios, del
cuerpo y hasta de si mismo.

log, 1= @ Logaritmo de dios en tanto que dios es nulo,
indescifrable, no apto para nuestro conocimiento.

log,2=1 Logaritmo del cuerpo en tanto que el cuerpo, esta

en relacién exacta a los dominios de dios.

log. 1=0 Logaritmo del cuerpo en tanto que dios, es la
mediacién ultrema del alma.

En todo contexto se cumple que la base del logaritmo tiene que
ser diferente de dios (Y #1, ya que no es apto para nuestro
conocimiento) y més extensa que el alma ( V>0, ya que el alma

no es logaritmable, puesto que es indivisible), entonces:

Dios = duda de dios
Alma Cuerpo =2 duda de la existencia en tanto que
fenémeno.

Alma = duda incluso del ser en tanto que ser.

I1+-1=0
2+-2=0
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0+-0=0

L Dios y no-Dios, aceptado por el ser.
L Materia y antimateria, captado por el ser.
L Ser ahi y no-Ser ahi, afrontado por el ser en si.

Seotin la sicuiente matriz cuadrada:

o\ 1 2 3

N 2\ B 6

2\ A3\ 4 9
8 2 2 2 6 A 2 o 2 4 |0
o3 3 o i 2 3 1.3 2|6
414 1 1 2 1 3|6
12 =N M= 12

|A|=M-N
[A]=12-12
[A1=0

La matriz de todo cuanto existe es el alma.

1+1=3
1+()+1=3
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lineas inteligibles = cuerpo
linea ininteligible = alma
Todo se percibe mediante los fenémenos.

Dios 1

|
1 Almao0

Cuerpo 2

2" =1

El cuerpo elevado a la potencia del alma, da como anunciacion al ser
de dios.

1+1=3
5. El sol cierra sus pétalos con cadenas alrededor de un arbol.

En el nuevo mundo, un arbol es la reencarnacién de nuestras almas.
Aca los arboles nacen, crecen, bailan como pericotes en luna llena,
salen al espacio para purificar sus pulmones cual platillos voladores
o satélites que los humanos dejan
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abandonados y mueren elevandose a dios, con las ramas
extendidas gritando en pleno orgasmo y jadeo crepuscular, la
luz es el fin de la negrura del sol, la luz es el estdbmago de dios,

la luz nos eleva al sumun, y reencarnamos en estrellas.

Aca los arboles se comen a los animales y se retinen entre los
anillos de Saturno para confabular la destrucciéon del cosmos,
arboles que son parte de la tecnologia nazi, arboles que son la
descendencia de Mussolini, arboles que son Hugo Chavez en
plena guerra mundial, rboles que se revelan por la locura de
los péajaros. Arboles que son pajaros y picotean asteroides,
arboles protonautas, de todo tipo, de todo sexo, de toda

generacion:

Arboles — hombre — maquina — capital — novena poesia
industrial — novena persecucién de mariscales ficus en plena
guerra de la reforma — generales eucaliptus pidiendo limosnas
en la puerta de los ministerios — jacarandas monstruosus et
benedictus — molles con mascaras antigas — arboles diluvio —
arboles semillitas del futuro — arboles bao baps méas grandes

que el cielo — arboles big-bang — implosién — cadaver.

Arboles que atraviesan agujeros negros y vuelven a su infancia
cuando eran ramitas regadas con sabila, que jugaban a los
trompos en collera de a veinte, en retazos de tierra que era la
madre del mundo. Amigo uno, amigo dos, amigo tres, amigo

cuatro, ver las tardes en que el sol se va ocultando mientras
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tiene sexo con la luna, y nosotros nos escondemos entre las
rocas y los miramos mientras la luz es una naranja derretida en
el cielo, y las nubes son las sdbanas que se incendian, y el
gemido de las palomas que graban todo para subirlo a youtube,
y amigo uno con su tronco hinchandose y llegando hasta la
pradera de los osos, y amigo dos, cubriendo sus ojos con
lechugas y tomates y limones bailando con la muerte, y amigo
tres atando sus brazos e inclinandose con los nidos de su
cabeza lleno de huevos de aviones y helicopteros enamorados,
saludando al orgasmo, y amigo cuatro masturbandose sin
piedad ni olvido ni decoro ni enrojecimiento ni verglienza, su
pene mide lo que miden las aves terodactilas y yo lo observo

de reojo y me acerco y le pregunto si se la puedo chupar y me
dice entre hombres no se tocan, -te pago, -no, entre hombres

no se tocan. Y el sol tiene la verga como la verga de mi amigo
cuatro: arbol de manzana precoz, arbol cenido a sus ramas
llena de flores, amigo cuatro, primavera en la penumbra de sus
0jos, amigo cuatro, viento que retumba su cabellera y lo lanza
contra la eternidad del cielo naranja exprimida, amigo cuatro,
oh amigo cuatro, me estoy deshojando y ti no me miras y caigo
y reboto y me doy de cara contra las puertas del infierno, y el
sol esta mas duro que nunca, cielo verde, cielo rosa, cielo
palidez viuda violeta violin violarte amigo cuatro, esperanza
muerta a pedradas, esperanza que ha sido sodomizada por las

nubes que ya estan rojas, sangre de la luna, virginidad roja,
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ahora violeta demasiado negra. El sol se cae como
desvaneciéndose cansado, con la verga que se va derritiendo
como la esperanza apedreada y abandonada en el charco,
amigo cuatro eyacula manzanitas y se ve tan lindo con la poca
luz que atin queda en esta estacién aparicién desaparicion de
la vida, de la estrella que nos guia dia y noche, trompo y
puiiete, mirada y mirada, amigo uno, amigo dos, amigo tres, se
van como gusanos a enterrarse bajo tierra, amigo cuatro no me
mira, amigo cuatro estoy aqui, esperando, esperandote,
hombres no se tocan, luz caca de pajaro, luz a déonde vas luz

que te quiero como incendio, amigo cuatro no me quiere.
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1.En un principio (en el principio de todas las cosas )

dios se masturbaba viendo a mi madre darme a luz.

Mi nifiez fue dspera y conoci la poesia cuando me quemaron
con agua hervida en las nalgas. En realidad yo me quemé
solito jugando a que era un superhéroe. Y asi con ampollas en
mi potito y sin poder sentarme, boca abajo, miraba a las
enfermeras como lamian las heridas de los infectados para
desinfectarlos, y chupaban los penecitos de los recién nacidos
para darles su luz, porque ellas eran la luz del nuevo mundo,
porque ellas eran la tecnologia del nuevo mundo y el amor del
nuevo mundo, y besaban a los asmaticos para devolverles el
aliento, y se reian con los fracturados tomando café con leche y
conversando del clima para suturar sus huesos, y se dejaban
acariciar el sexo por los cancerosos porque en sus vellos
pubicos estaba la gloria del Sefior, y se dejaban penetrar por
los sidosos para que sus fluidos les limpien hasta el alma. Pero
a nosotros los quemados nos leian libros apestosos. Libros de

poesia, poesia que te atragantaba, poesia que eran gusanos

De todo en cuanto existe; y de las no-cosas, de todo en cuanto no existe. El
principio es eternidad, es cosa primera y no-cosa primera. El principio es unidad, en
cuando al uno infinito, y ser que es dios en las nubes.
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que ponian huevos en tu oreja y construian ciudades en tu
cerebro, poesia que eran consoladores en el agujero del culo,
poesia que era una maquina de cosquillas utilizada en los
campos de concentracién nazi, poesia que era mas caliente
que el agua que nace en los volcanes y termina en tu piel de
cebolla. Poesia con clavos, poesia rocoto, poesia cuchillos,
poesia enfermedad mortal, poesia humedad de la cosa, poesia
que te cogia del cogote y te quitaba toda tu plata, poesia que te
secuestraba por las noches y bebia contigo hasta el vomito,
poesia que era tu madre botandote de la casa por violador, por
flojo, por ratero, poesia que no se apiadaba de nadie y nunca
daba limosnas, poesia que te atropellaba sin Soat y se daba a
la fuga, poesia que lloraba como tu padre al no encontrar su
casa, poesia que era tu novia que te sacaba la vuelta, poesia
que era tu novia descalza teniendo sexo con todos los poetas
de Lima, poesia que era tu amigo diciéndote que a su novia no
le vino la regla, poesia que camina por una ciudad desierta con
los o0jos rojos y buscando un lugar dénde pasar la noche,
poesia que son tus abuelos hablando del ser, del estar, del
morir, de la nada cosmopolita, de Kierkegaard, del chapulin
colorado, del amor, poesia que era la contaminacién ambiental
y el sida y la carcel y las inundaciones, poesia que era el fin de
este planeta vulgarmente llamado Tierra, poesia que es el big-
bang de la nueva era tecnolédgica, poesia que es el capitalismo,

poesia que es la quinta bomba atémica, la novena internacional
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y la enésima sinfonia de Beethoven , poesia que me quitd

la nifiez de un susto, y yo lloraba porque el doctor me miraba con
su jeringa, y las enfermeras que eran extraterrestres me
regalaron un chupetin al terminar de leerme a Verastegui, para

que no siga llorando.

2.En mi ninez yo era modosito y me pasaba las tardes

escondiéndome de dios.

En mi nifez conoci las piedras y hacia el amor con ellas (yo
andaba escondido del mundo). Y asi escondidito me sentia
como quesito para las moscas. O como chupetin pal
desgraciado. O como flores para las nifas, flores con aroma a
sal y a desagtie, rico en los dias de campo, riquito ese perfume
de los arboles ebrios de aguas servidas. Riquito su sabor a
humedad en esta ciudad bombardeada por las lluvias marrones
que son insectos llenecitos de carino pa’ todo el mundo. Y asi

me sentia mientras cruzaba la ciudad sobre un gusano, con mi
chompita holgada de coliflor, con alcohol en la sangre, con esa

mirada que busca pericotes pa’ pagar el rescate de la soledad.
Y asi: como las chispitas de fuego cerca de un balén de gas

con fuga. O 0.54g. de cocaina en un solo orificio de la nariz, o
como el adormecimiento del cerebro por tanta yerba, o como el
adormecimiento de la mitad de la mandibula, en este trance de

subibajas por las calles correteando gatos y gallinas para
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lanzarlas al aire y que vuelen conmigo, correteando a los
mosquitos, mirar la ciudad como puntos amarillos, la crucifixién
de las palomas, la resurreccién de las polillas, la explosién de
mi corazon y la implosién de mi cabeza. Asi me sentia, como
gritito de cerdo en busca de su comida, o como nino
abandonado en el bus, o como gato en pleno fornicio, o como
una gallina entre los colmillos de la muerte, o como un perro
entre los colmillos de las pulgas, o como la vida en esta burbuja
de esperma, florecitas en las balas que de golpe me caen

sobre el cuerpo en forma de nieve hasta destrozarme
completito. Como zancudo aplastado por mis dedos, iré

a picarte en mis suenos y venderé tu sangre en potecitos de
plastico pa’ colaborar en la destruccién de la raza humana, y
que en el nuevo mundo gobiernen las sonrisas de los puercos

v.

3.Me asaltaron la vida que la tenia demasiado

chiquitita como el amor.

Mi cuerpo se descosia en el momento mismo en que dos

perros cachaban en un atardecer del color de tu voz —que
transitaba por una calle donde los automéviles tenian el
parabrisas destrozado a causa de tanto amor que caia del cielo

en forma de aviones desequilibrados.
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Mi cuerpo se desabotonaba las costillas, cruda realidad,

sentado en un parque donde las flores son la locura de la tierra,
donde dos perros cachan como embelleciendo el paisaje con la

dulzura de un pene crecido y balanceandose lentamente, y una
perra en pasto, borrachita, no dejandose penetrar: fricciéon que
es ley natural, que nada de lo que se espera se realiza, porque
estoy sentado en una banca de un parque y nada se realiza,
excepto la realidad que anda sentada a mi costado con su
novio, de la mano, a veces le besa, y yo no consigo interpretar
las controversias que se suscitan ante mis 0jos que ven perros
cachando, mientras yo sélo pienso en que desearia estar
bailando contigo en este parque, en esta banca, mientras miles
de perros se aman y sus sexos desprenden luz como velitas o
como el espiritu santo, y entre luces danzando lentamente
balanceando lentamente, quisiera que la musica que sale del
subsuelo y te besa las orejas entre hasta tu alma como un
electroshock, y que bailemos y te estés riendo conmigo y con
los perros que nos contagian su luz y su sonrisa de pulgas
mutantes que conmueven toda la belleza de la ciudad inundada
de amor. Amor que siento desde que sé respirar y ver el mundo
por el lado amable. La vida la llevo chiquitita como una flor, yo
solo quiero bailar contigo moviendo las piernas lentamente y
balanceando los brazos y chasqueando los dedos

embelleciendo el futuro y mirando cdmo tu novio es una flor

sobre una banca vacia, como tu novio es la locura de la tierra

Trans

Mun

(O]
95



cruda, tierra madre de todos los puercos, tierra eres una
manzana con gusanos que desayunan en familia sobre tu
vientre, tierra, mama de mis palabras, mama que est4 perdida
en la galaxia, camino sobre tu ombligo y bailo sobre tus pechos
llenos de arboles, bailo entre ochenta perros en ritual de orgia
que provoca el atardecer de este nuevo mundo lleno de amor
—AMOR CARAJO— amor en mayusculas que me golpean el
pecho como los guantes de un boxeador o como tu voz que es
una gran locomotora de palabras bonitas que se descarrilan y
provocan un incendio en mi corazon con miles de heridos y
miles de muertos en cuyas lapidas estaran escritas las veces
en que me enviabas mensajes de texto diciéndome que eras
incorregible, tremenda, de lo peor, que me mirabas de lejos
mientras tu novio buscaba amor en todos los rincones de la
ciudad de tu cuerpo, somos de lo peor, porque yo también
buscaba amor pero en tus pasitos de baile que se
desequilibraban como los aviones mientras yo pensaba en ti,
aunque en mi mente habian perros cachando, y no podia
evitarlo, por dios, perros haciendo el amor en una maratén de
orgasmos, en cada cariiito que te daba, perros dando luz como
un concierto de estrellas, te besaba el pelo, te besaba el ‘estoy
tan cerca y a la vez tan lejos’, y ti me tomabas de la mano y en
ese momento se abria el cielo y dios cogié un arma y me dijo
jarriba las manos concha tu madre! Y me asalt6 la vida y me

asalté el amor y los perros que eran flores al borde de la locura
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dejaron de cachar, y tu novio que era otra flor, y dios que era
una flor mas gorda, y yo que era una mano sobre tu mano y el
tiempo que era tu mano sobre mi mano y el parque que era tu
cuerpo bailando con mi cuerpo (despacito que me duele
seguirte el aliento, despacito que mis venas ya no aguantan),
todo, absolutamente todo anulaba su concepto y el dia se
apagaba mientras dios bajaba a la tierra y me quitaba mi plata,
mi celular, mis zapatillas, me metidé un par de navajazos en el
pecho y la locomotora que era tu voz que habia entrado salid
inundando todas las calles y todos los puentes y todas las
pistas, todo, absolutamente todo lo llené de amor, amor que
correteaba por los rincones de esta ciudad y se escondian

entre la basura, amor que se violaba a algunos animales y se
iba corriendo por el desagiie, el amor abarrotaba todo un
parque donde la filosofia del mundo eran perros cachando, yo
sélo queria bailar contigo hasta el invierno, yo s6lo queria volar
y drogarme contigo hasta que terminemos bailando como dos
mariposas que se cagan en las flores, perdidas en el mundo,

hasta prenderle fuego al mundo.
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1.En el nuevo mundo las madres de familia seran
como las lunas orbitando.
La luna del nuevo mundo es tres veces la luna de mi pueblo
que amanece con fiebre y ya son las tres de la manana y la
madre patria aun no llega del trabajo porque la chica de

Caylloma no pudo cubrir su esquina.

La luna de mi nuevo corazén es el mundo girando como una
moneda por las estrellas que son las lagrimas de la madre
patria recostada a un lado de la via lactea, llorando, violada,
mal maquillada, sin un sol en la cartera, con los tacos rotos en
medio de la pista, a las tres y media de la madrugada, en la
avenida Tacna, con miedo, con sed, sin trabajo, gorda, fea,
agobiada, desamparada, el estado no lucha por sus derechos,
las nubes duermen en el hospital dos de mayo sedadas con
clonasepan, las paredes historicas van siendo encarceladas en
los manicomios de la verglienza, los arboles son torturados
colocando personas alrededor de su tronco, el serenazgo
aparece con sus luces azules dando vueltas como un loco,

levantate, corre, corre y ya no llores, corre y no mires atras,
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corre no des la vuelta, corre ya no importa nada, un platillo
volador te espera, el platillo volador es la salvacion, el nuevo

cristo, la nueva luz, el nuevo redentor. Bienvenida al nuevo

mundo.

Bienvenida madre luna al nuevo mundo, corazon es la piedra

celeste que encontré entre los rios de Ayacucho y te regalé

como quien regala una estrella.

2.Constelacion profética de la destruccion del mundo.
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n t r a s s e d e s t r o z a
y m u e r e e | mu n d o =)

3. Lo que la belleza toma bajo su poder, se convierte en
belleza.

Cuando un hombre percibe la belleza, muere, porque el acto
mismo de la belleza es el acto mismo de la luz de una bomba.
Camino de puntillas sobre un jardin de huesos que crujen como
un xil6fono, y no siento mi peso. La belleza es un globo gigante
en ascesis como el humo de la yerba en mis pulmones
alucinados, la belleza es alegria como la alegria es belleza, me
miro en un espejo y exploto. La belleza es un parque verde, mi
corazon toma pastillas contra el amor. Muchas veces me miro
en ti, buscando mis ojos entre los reflejos de tu pechito con tos,
y encuentro tus dedos pequefios que luego intento sembrar
como una coliflor, (y fumarme tus dedos, y fumarme tus deditos
en rila de agua). Qué es belleza, estas sentada bajo las luces
amarillas de los postes mientras nifios delgados cogen sus

huesos que se les caen, se acercan y nos venden mazamorra.

e Cistian Emit Quie Tintaya
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Qué es belleza, puedo verte temblar de frio mientras me hablas
de que tus perros dejaron sus vidas en el jardin y ni ti ni yo
estamos como para preguntarnos nada. Qué es belleza,
pensar en ti como en el sol. Qué es belleza, una voz destroza
todas las arterias y los limites de nuestro estremecimiento. Qué
es belleza, miramos el cielo y encontramos planetas
parpadeando mientras soiamos con extraterrestres. Qué es
belleza, bailar como resfriados en un campo de guerra que se
tifie de amarillo mientras sueltas las palabras como flechas en
un campo verde que se tifie como el frio en un campo de
gusanos que se abrazan un poco borrachos, qué es belleza,

qué es ver, qué es esta noche que me tiene apretado del

cogote, mientras nuestras palabras suenan como columpios
oxidados, qué es eso que no nos llama la atencién y que sin
embargo nos penetra como ciegos por un tunel de luz, qué es
belleza, por qué gimen los perros en un parque lleno de nifios
jugando con la tierra, qué es belleza, nosotros somos menos
porque conocemos mas acerca de lo que no necesitamos
conocer. Por qué cuando grito en una calle donde los arboles
explotan, nadie mas que ti me oyes, por qué vivimos en un
lugar donde la gente, por qué nacimos en un planeta en que la
gente, por qué no podemos asesinar si es que la gente, por

qué no podemos decidir aunque la gente, qué es eso que
llamamos tristeza filuda acaricidndonos el cuello como un viejo

borracho, qué es belleza, por un momento dejé de pensar en el
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sexo y estuve un laaargo tiempo a tu lado preguntandome si
esta bien besarte y por qué no soy feliz, qué es... estoy a punto
de callar y de enfriarme. Y ya no pregunto mas porque las
palabras se me pegan como chicle y ya ni puedo despedirme
de mi mismo y voy desapareciendo, lentamente, como lo que

soy: alma sin cuerpo.
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1.No entiendo, no entiendo nada de nada, este planeta
se esta yendo a no sé donde
®
Ella habia venido en su platillo volador que salia del horizonte
como un sol embadurnado de colores algo grotescos. Se
apareci6 dando vueltas como una mariposa y se planté a ocho
metros de mi cuerpo. De la nave salieron unas células y de las
células salieron iones alterados electrizando el cielo de belleza.
Salieron ratitas destrozando sus poemitas de tanto releértelos
por todos los rincones de mi corazon. Te estaba esperando, le
dije, nunca amanece en estas regiones. Estaba siendo un poco
mas honesto en todo. Esa vez le dije que todo me parecia un
cuento. Que desde que se fue hace demasiados afios acé
todos habian muerto y vuelto a nacer, que las guerras iban en
progreso y yo tenia cada vez mas hambre. Que algunos
animales ya no existian y las plantas siguen igual de bonitas.
Fuimos a visitar a los arboles que plantamos en una época en
donde los arboles eran el mejor amigo del hombre. Cuando
llegamos, nos adentramos entre sus troncos e hicimos el amor.
El amor se hace acariciando los brazos, y acariciando las

piernas, y lentamente acariciando, y tocando los vahos, y
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tocando las piernas, y lentamente tocando todo lo inexplicable,
destruyendo todo lo que el corazén encuentra a su paso,
pateando ventanas, destrozando el ntcleo, desde adentro
hacia los bordes de la piel, fuerza centrifuga, el beso es el
bumerang que es lanzado contra los labios borrachos de una
marciana, desde adentro te quiero amante, desde adentrito, y
contandote historias que me invento para impresionarte,
porque desde que te fuiste lo veo todo cuento, desde que
despegaste llena de luces que le daban paz a este planeta que
no tiene, y me dejaste queriendo, y queriendo lo que te
llevaste, y llevaste lo que te beso en un vasito descartable de
roncito con gaseosa oscura que gasifica la atmésfera, que llevo
adentro tan denso como tu partida y tu llegada y tu cuerpo sin
gravedad y mis dedos que bailan y se mueven como
despidiéndose pero que en realidad te saludan y te abrazan y
te hacen preguntas tontas como de qué colores son las
galaxias y si las fuiste contando en el viaje, o de como asi se te
ocurrid regresar a este planeta, que la vida ac4 esta mas cara,
o de si por alla ha visto alguna vez a dios, que aca todos
hablan de él pero nadie lo confirma, todo es creer, pero como
tl y yo sabemos, ya no te rias, aca aun tenemos algo de
esperanza. Hacer el amor es todo eso que cuento en estas

paginas mas largas que el suefo, unita por unita.

e Ciitian Evmit Quipie Fintaga
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2. Eclipse es asma (o es que ella no se acostumbra a la

humedad de este planeta).

A veces hasta a nosotros nos cuesta respirar. A veces hasta

a nosotros nos cuesta seguir aguantando la dependencia a las
moléculas de oxigeno (O ) y pensamos que no podremos
adaptarnos més a otras galaxias (O ) porque la densidad

de nuestro cuerpo varia tetra-meteorologicamente (O ) a la razén
binaria de nuestro cuerpo desnudo en un atardecer de

incendios donde ardo hasta quedarme sin aliento, y la mutaciéon

de mi aire me convierte en un molusco.

Mi pulmén es una nave espacial que pasea por las noches de
eclipse y tiene hambre de viento.

Mi pulmén es una nube de estrato al borde naciente de la
costa: humedad intensa que cava su tumba en los huesos de la
gente. Mi pulmon es un gallinazo almorzando en la punta de
una iglesia, esperando muchachitas de platillos anillados con
mas luces que un corazon alegre, sacudiendo las alas como
desnudandose ante ellas, como en un bar, como un salén de
biblioteca seca y con espinas, como en medio de la pista llena
de baches y policias pintandose la boca, como roqueros en
plena plaza, celebrando el crujir de la lluvia negra.

Mi pulmén es un rocanrolero que tiene sucia la chaqueta y
canta en bares que se pudren como satélites abandonados. Mi

pulmoén liba litros, tras litros, de roncito con gaseosa negra
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hasta desvanecerse por las fronteras de lo que podria llamarse
ubicuidad del tanatos. Ay, gritito desmenuzado que oia entre
suenos, caladas de humito de la yerba que lo hacia darse de
lamidos y abrir la sonrisa mecénica, artificial pero efectiva, el
corazoén liba roncito con el pulmén sentados en el higado y
observando la noche, hace friito, ;no? No, ain no quiero irme

a casa, a casa no da ganas, quisiera vivir sola, sin reproches,
alquilaré un cuartito por ahi, no quisiera dormir nunca esta
noche, quisiera beber hasta el vomito, hasta verme puerco, no,
no es que esté triste, pero no quisiera dormir, que la noche esta
helada pero bonita, ;no? La luna se oculta como quien esta de
luto y no quisiera ir a dar paseitos por la oscuridad. Cualquiera,
(no? Pero aca ta y yo, adentro no se tiene ni de cémo ni de
cuanto, es, y el ser es el techo de todas las llamitas que
tenemos en el pecho, las paredes estan mojadas, la sangre
cada vez mas negra, las hormonas un algo alteradas, disque
hipocardia, disque las palabras no importan, disque estamos
jodidos desde que se nace, ;no? Asi es el nuevo mundo, es un
carrusel de fuego que da vueltas como mis bronquios alrededor
del sol que es negro y no da luz: en cada ocaso enrojece y se

marchita.
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3. El planeta explota como un balon de gas y anda dando chis-
pas y anda dando vueltas sobre la capa ozono: la felicidad es
fuego artificial.

En mi sueno salgo de una cantina verde con nifios desnudos,
ebrios, volando sobre las mesas

en mi suefio soy un dinosaurio de brazos cortos que no se ha
embriagado.

Y los nifios vuelan como murciélagos sobre un poste de luz
amarilla, y yo bebo como un paria, y el tren me atraviesa el
corazon, y el ruido despierta a los angeles-murciélagos-nifnos
desnudos de muerte, tocando el saxofén, el apocalipsis estd en
mis orejas, y la gloria de dios abre el cielo como una cortina y
su luz nos ciega a todos, bebe un sorbo. Mi cuerpo esta
temblando sobre una alfombra de basura. El pais se incendia y
suefio que dios intenta tocarme el pene, y despierto y soy una
cucaracha que descansa sobre los rieles de un océano que

nace detras de los edificios de la locura.

(La felicidad explota como un balén de gas y anda dando

chispas

y anda destrozando la capa de ozono

con sus ojos de plasma)
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Sueno que un asteroide me dice que es mi padre. Y en ese
sueno, dios todo poderoso me habla al oido: misién uno.
Convertirte en mariposa. Misién dos. Tomar de la mano a los
nifios murciélagos y elevarse al cielo para bailar con los
extraterrestres. Misién tres. Reirte hasta que tu corazén vomite
mi semen dorado, y esparcirlo sobre la atmdsfera de tu planeta
que muere, mi semen es un rio de piedras que terminan
convirtiéndose en cordilleras y océanos y en volcanes y en
pedacitos de carifio para los pajaros.

En mi sueno dios es un nifio con alas de mariposa.

En mi sueno dios fuma mariguana y se rie de la ciudad basura
/humanidad basura /esperanza chicha /dios corazoén, adiés /la
gloria de los pastos de arena, el Paraiso de fuego que arde en
mis pies de dinosaurio que vuela sobre las lomas (que danzan
como un trompo sobre la ciudad basura humanidad basura). La
felicidad explota como un balén de gas y anda dando amor, y
anda dando sonrisas de petardos en el subsuelo naranja del

planeta que estalla.
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Mencién Honrosa
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g[cy Hanen Qe Folier
(Huamanga, Ayacucho,1990)

Nace hace 24 anos en Ayacucho. Arquitecta por la PUCP, desarrolla
su imaginacién y relacion con el mundo en los ambitos de la creacién
poética, la investigacion histérica en arquitectura y el diseno. E1 2014
participa de Cinemapoesia- Primer festival latinoamericano de poesia
y medios interactivos con el Videopoema Del abismo basado en el poema
de Blanca Varela. El 2013 ocupa el 2do lugar en la categoria Poesia
con su poemario Kirieleison interrumpido en los Juegos Florales de la
Pontificia Universidad Catolica del Pert, que ha sido publicado por la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas-Estudios Generales Letras
de la PUCP. Durante el 2012 su libro objeto A(mar) es seleccionado
para la I Bienal De Fotografia De Lima -Feria De Libro De Fotos De
Autor. El 2010 publica un fragmento de sus crénicas urbanas Dulces
Territorios en el libro Lecturas Urbanas-Agua Dulce editado por la
arquitecta Michelle Llona y la artista Sandra Nakamura y publicado
por el Fondo editorial PUCP.
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ANNO)NIMA URBE

seuddénimo:

cuerpo multiplicado
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anima.

(Del lat. anima, y éste del gr. vepog, soplo).

una criatura tan perfecta ademas
no podria vivir encerrada

toda una eternidad

en un lugar tan hediondo

no podria vivir

alimentandose tan solo

de su propio cuerpo luminoso

comodamente tendido

JORGE EDUARDO EIELSON

Hoy he salido a caminar en medio de bombardas

Fuegos artificiales que se unen a mi risa

(T1 dijiste que yo no sabia reir

Recuerdas?)

VICTORIA GUERRERO
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La luz parpadea esta noche

en la que vuelvo a ti, Jorge Eduardo

en la que vuelvo a todos los cuerpos que hemos sido

y que aun somos

regreso a la memoria de los seres calidos a los que he pertenecido
y de los que jamas parti

regreso a las noches de yerba

al partido socialista desde el cual miraba el amanecer

regreso a las caminatas guardando el ron bajo el saco

a la Plaza Bolognesi

como una taza iluminada

regreso a mis ojos conteniendo el pasado de tantas imagenes recolect-
adas

en Camana

que se abre como un huésped melancélico para recibirme
usar la noche para despojarse de los padeceres del silencio
y de los privilegios de la ausencia

mientras la luz sigue siendo asi
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intermitente
como aquellas que de madrugada
timidas

asoman desde los lugares del amor clandestino
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Nunca desertemos de nuestro concierto animal

de ver los pajaros posados

sobre los cercos eléctricos a lo largo de todas las avenidas bien ilumi-
nadas

que implanta esta ciudad enferma

nunca desertemos de nuestra danza ancestral

de ver los anthuriums floreciendo

sobre la arena

sobreviviéndole a este desierto inmenso

nunca desertemos

de girar la cabeza

y despapelar el cielo capital

para iluminar el bosque tejido entre nuestras manos

para llover nuestros ojos cansados
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Cayoé la luz

se rompid en pedazos

produciendo mucha tierra

tierra limpia frente al mar

y Chorrillos ya respira cera y brisa

noche pagana

en la cual abandonamos la Estacién La Cultura
donde desembarcan hermosos gusanos
conectando velozmente el mundo

este mundo

en el que todos corren,

todos corren
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Hola Ramiro?
estas ahi?
y mis palabras apunialadas resistiendo en la ciudad

mis letras

en el

606

de este nuevo cielo/infierno
autoficcidén en el piso mas elevado

autoficcién de la luz que he intentado metabolizar en mi durante todo
este tiempo

como un sol a punto de ser expulsado del universo
a lo lejos hay neén
solo nedn

y se levanta el Centro Civico como una culebra luminosa que escala
al cielo

y el Cerro San Cristébal me observa, flotando
con sus naranjas brillantes sin parpadear ante mis ojos

y su cruz, autofe del apu para no ser derribado/extraido/aplanado/con-
struido/destruido/saboteado
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mirame

aun puedo ser todo lo contrario

a ese corto nombre que pronuncias con tu hermosa lengua
roja como los claveles que se pudren en la botella de vino
aqui estoy ante todo

sobreviviendo o subviviendo como diria mi querida Victoria
destrozada pero reluciente

con cada uno de mis pedazos

ukumanta

aqui aqui

autoficcién y calor a 23

mientras llueve de pura broma

en esta ciudad seca como yo
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No sentir culpas

Plaza San Martin

y

los subtes/rockeros/chicheros/skankers en un baile interminable
en el que me acoplo

gozar con las botas otra vez puestas

el infinito dibujado en las piedras

y

el ojo

de Zeus

en los brazos

hoy no hay culpas

regresamos locos, sencillos, atrincherados a nuestras noches sublimes
borrar alguna cinta

pero nunca la de nuestros pasos

hoy Plaza San Martin

y partir antes de que salga el sol
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madrugarnos en delirio

hoy

y te nombro

qué curioso

solo quiero a alguien a quien leerle estos versos huérfanos
hoy

Plaza San Martin

hoy

mi historia y los fantasmas esperando en casa
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Es todo mentira

el aire del centro de Lima no esta contaminado
corre a través de mi con tal ligereza

que es como si volara elevada con los gallinazos
observando

este barrio como una postal

recorrido con bicicletas viejas

y sonrisas rituales

este Brena que baila

como un cubano acurrucado con su mejor guaracha
y bailan los personajes patrimoniales de estas calles
hay emociones nuevas

y plegarias nuevas

estar en las fronteras de lo irreal

como dijera Apollinaire

y solo pedir piedad

un poco de oscuridad o claridad
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para este interior que recibe la luz colandose de a pocos
cual teatinas y lucernarios
que suplican como yo

aunque todo se levante alrededor y entorpezca la historia
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Estas noches solitarias

COMoO un muro ciego

en las que me encuentro

frente a frente

con la ciudad que trepa

sin permiso alguno

y se extiende con tal fe

vertical y horizontalmente
rozando los silencios resguardados

y ahora yo elevada en uno de estos nuevos departamentos para la clase
media baja que es sin duda la clase mayoritaria en estos tiempos de
capitalismo post-dictadura y nuevo auge econémico

ahora puedo observar el tajo sangrante a ras de la Isla San Lorenzo
y sonreirle a los apus que habitan aqui

en las alturas

conmigo

y con la cupula art deco de Brena

y con algunas camisas y vestidos que se aman sigilosamente
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debo estar maldita, pienso
pues hay muchas cruces, santos y demas en este limbo de piso 6
hay mucha necesidad de eternidad

hay muchas palabras aqui como luz
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Y heme aqui brindando con el obrero de metros mas alla

con una de las dos copas que compré en Mercado Centrala 2 x5
baratijas
baratijas como mi corazén
rematado
aqui Dreyfus lo podria decir mejor:
LO ESPERE como espera

el alba un condenado
mordiéndome la angustia

el miedo cual badajo resonando
aqui, en este corazén

luego seco y sombrio como un datil
duro como una piedra

en el desierto
que se parece al mar
y qué coincidencia, querido

que las sombras que me cubren justamente hayan formado todos estos
acantilados en mi
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estas pobres sombras ciegas

y otra vez estoy aqui, comiendo y brindando sola

aun puedo observar al mayor apu de Lima

mucho mas grande que el San Cristobal

hay niebla

y ayer te esperé

pero hoy la copa ya se manché con mi boca de aji panca de supermercado
recién frito

hoy ya estoy cantando de nuevo a pesar de todo, o quizas no tan a pesar
porque mi angustia es tan s6lo un avance de temporada

de esas en las cuales floto por las noches de la Plaza Italia

de esas en las que creo que encontraré de nuevo

todas mis historias

y todos mis finales

juntos

y atados bellamente por esa envoltura de vino

que ayer abri

y que nunca tomamos juntos
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A ciertas horas
el amor solo es un charco negro en el Parque de la Exposicién
con los arboles antiguos
tal vez orinados anteriormente y posteriormente
y ahora alimentado con besos
solo a ciertas horas
solo a ciertas horas
en las que paso corriendo
muy rapido rapido rapido rapido rapido rapido rapido rapido rapido
7 pm y ya ha anochecido
en todos
en la Av. Espana
las nuevas rutas cortas/largas y grandiosas
edificios interminables
picarones como aureolas dulces de cabezas diligentes, muy muy dulces
choclos y quesos, manjares heredados bajo el sol de la sierra

ahora pugnandose por llegar a una boca fatigada
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de oficina diaria

corro, todos corren me digo

(Habra que correr no?

Intentar ser abril y no poder mas

me he hundido en el charco negro,

ya mis piernas no las puedo observar

todo se oscurece

salir

28 de Julio y las luces cruzando como espadas multicolores toda
la ciudad

que se desangra

con bermellones hermosos

y también sangres azules y verdes

lo juro

yo solo puedo ser madre de claveles blancos

resplandecida por los objetos luminosos que vende una joven sobre una
manta en Garcilaso de la Vega

mis colores no los puedo transmitir ain

;0 en realidad no tendré ningin color?
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Tacna y los transeintes anénimos

€como yo

siempre anénimos

hablan, escuchan, no escuchan, comen, gritan, no gritan
se avalanchan y trepan en su destino

su tnico destino

en esta ciudad que corre

corre

corre

otra vez

yo también

Corro

otra vez

aunque aqui dentro todo vaya lento
noches

los mejores instantes para comerse al cielo

y atragantarse de palabras ladradas al vacio

e L Fnen Ut Silien
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Tengo deseos de bailar este tango contigo, otra vez

asi

cerrados a la luna

acariciando cualquier calle extranjera que nos reciba
caminar como una flor a quien se le levantan las faldas en este verano
con aire de solana

para contagiarnos la locura por la Av. Venezuela

en donde galopa un caballo denominado Manolo

por todos sus seguidores

venden papayas grandes y naranjas como el sol de esta tarde
y rosas llenas de espinas para el buen gusto y masoquismo
de devoradores de dolor como yo

y cada vez que veo un hombre sonreir con esa sonrisa

al ver sus 0jos en otros 0jos

te veo a ti

yaél

aélenti
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atienél

y asl sucesivamente hasta que me doy cuenta que ya oscurecid
ya crucé Bolivia y me dirijo otra vez al barrio buque
lleno de callejones y ceviches de a sol

encuentro un par de vidrios rotos, tristes

y pintados por sangre joven

nadie los observa

solo yo los reconozco, hurgo entre sus reflejos

y me veo en segmentos intutiles

como siempre invocando alguna luz

en estas horas en las que el Flaco canta con Paez

y no hago méas que observarte

en estas lineas
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para los tercos y los no tan tercos
Somos infinitos
como el cosmos
o los vigjos night clubs
que a ciertas horas de la madrugada son el paraiso en Rufino Torrico
con Fleetwood Mac de fondo
y sus luces rojas intermitentes
como mi alma
que se ha disecado al sol en estos dias equinocciales
con tu ausencia untada
y los silencios regados en un circulo para ejecutar mejor el ritual
somos infinitos
y Gnicos me repito
mientras bailo
perdida en lo sombrio
cuando las prostitutas ya se han ido

y solo hay dos hombres que conversan intranquilos
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sobre la luna descarada de esta noche

tan descarados como estos cuerpos buscando el cosmos
hay en otra mesa sin embargo

CosSmos

nosotros siendo infinitos
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para ti, A.

no, no para ti, para él

Es imposible concentrar el sueno
mientras dormimos en forma de ying yang
tan cerca como el negro y el blanco

pero sin tocarnos

sin chocar nuestros altosoles

asi,

impredecibles

y la bendita musica

que siempre me atrapa

sonriendo mientras cruzo a 100 km/h la Via Expresa
buscandote sin saber que te buscaba

entre las lineas

y Mary Soto preguntandonos

;donde carajos quedo el buen amor?

A(NO)NIMA URBE
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nadie sabe, nadie le puede responder
ya ese se ha escondido en tu voz

en tu forma de mirar

y de gritar en tu canto

quizas también en el suyo

de poeta urbana exiliada

hojas de naranjo reiteradamente liquidadas sobre los verdes campos
que recorro

acurrucada en tu olor

impregnada de nuevo de ese nombre

que me persigue por la ciudad

y por las sonrisas maltrechas

ahora ya no, ya no me atreveré a tocarte ni a mirar tus 0jos
no

ahora solo puedo observarnos

como sl naciéramos juntos

fetalmente, en el origen de todo

somos un circulo
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y ya todos se han ido de este techo deshabitado

que mira al Westin con soltura y coqueteria

viejas casas modernas que refugian musicos perdidos en la America
hermoso altosol de otofio

no sabemos nuestros nombres

no me tocas

ni te toco

pero ya nos hemos arrebatado

una canciéon de Mitchell,

use for going despidiendo a tu homénimo en estas flores caidas
secandose en la oscuridad,

tan juntitas como nosotros

takinchik

corazoén del sur

como el mio

takinchik
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no te preocupes yo te cargo la guitarra para que tus hombros no se
cansen y puedan abrazarme lentito mientras deambulamos por las
altaneras calles miraflorinas

ahora me han separado de tiy ya lo inico que vivo es la claustrofobia
recuérdame enviarte estas notas también en un papel arrancado
como te envié la palabra provocada y complice

en Barranco

una noche en la que todos bailaban atorados de pura mierda

y nosotros nos mirabamos estancados

en nuestros cristales y canciones

desde que nos hemos convertido en notas

los detalles me son tan imprescindibles

como cuando tiemblas de frio en este colchén barato

pero yo no te abrigo, no

yo no puedo moverme y derrumbar este simbolo por el que cantan las
palomas de domingo

y por los que la gente huye de tios conservadores

yO N0 me muevo
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nada

altosol

solo se mueve mi esencia,
en tu interior

altosol

oh

altosol
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Hoy vendemos tanto, ganamos quizas mas

y hay zonas especializadas en Caqueta

“yunza”

reafirman grandes carteles que cuelgan asfixiados
subtitulos diminutos

que nos explican

se venden jarrones de plastico

con olor a lluvia nostalgica y provinciana,

se venden coladeras por donde traspasaran solo los mejores sentimien-
tos

después del carnaval

se venden vasos

con los que brindaremos exhaustos de tanta chicha
de tanta felicidad

asi sean las 9 am

olas 3 pm

el tiempo feliz jamés es negociado

se venden también serpentinas diversas
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con colores violaceos de cerros o verdes choclos levantados al sol o naran
jas brillantes como diamantes colgando de arboles triunfantes

que envolveran nuestros cuerpos invadidos por este gris calladito pero
usurpador

habremos de celebrar a nuestra forma

con nuestro puchero

y las cajas de cervezas apiladas una sobre otra

formando castillos rojos en donde habitamos y reimos

estructurados de pura solidaridad y goce

ya no importan las horas

al fin y al cabo

curaremos nuestras cabezas

todos juntos

bajo un ritual

en el cual nuestras bocas se abren

y tragan

poco

a

poco

A(NO)NIMA URBE
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el

de la madrugada
que empieza

como siempre hacemos
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ante todo y todos,
recios, cholos recios y hermosos

brillando ante todas las muertes, alimentandonos de valor, bondad y no-
bleza

asi somos, hermanos mios
tusunchik!

tusunchik!

A(NONIVIA URBE
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Es importante

que haya silencio

porque acorralados solo podremos hablar con nuestros silencios
como hoy

un chico rapeando riguroso

en la Av. Venezuela

mientras todos parten hacia sus labores corporales

un gimnaiso mental es lo que necesitamos aqui, sefiores
hacer trabajar, transpirar,

a nuestros cerebros

a nuestras ideas

a la humanidad guardada en una cajita al fondo del cajon
de sonidos el vacio

guardado

de vida el volumen

que aguarda

de danza el violeta

144



que gira

la luz que entra por la ventana

que incendia el aire primaveral

las sefioras dormidas sentadas con los hijos en brazos
que se queman en el sol de la pobreza

Av. Abancay

y todos andando con miles de soles entre las manos
pero con miles de vacios entre los ojos

dias en los cuales las madres mueren quemadas y solo sirve
para leerlo en algin periddico escandaloso

todo esto esta roto todavia

y ya no hay nada atado a mi murieca

para protegerme del mal de ojo

de tanto odio acumulado en estas calles

A(NONIMA URBE
OO O O~ OO
145



Habia olvidado a Serrano

y mis tardes comiendo hormigas

recolectando sonrisas en calles desconocidas en Surco
y mi viejos pies

cansados, muy cansados

y hoy por fin he habitado la belleza del silencio

la belleza de la guerra que cada uno lleva por dentro
agarrar con tales fuerzas de las crujias cerebrales
todo resto probable para la destruccién interna

hoy estoy aprendiendo a sonreir

y a no callar a mis demonios

sino brindar con ellos

a copa llena

por esto que llevo dentro

que es casl nada

pero también casi todo

asi
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luz y sombra
muerte y vida
dentro y fuera
en todo

y en todos

A(NO)NIMA URBE
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EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTIJA
Belto

O D20 DO 20D O

Mencién Honrosa
EEE—

@zeg(ﬂ tberto CW%W Portenss
(Lima, Lima, Surco 1991)

Nacido en Lima en 1991. Estudié Gestién Empresarial en La
Universidad Nacional Agraria La Molina, donde fundé el Circulo

Literario Semblantes y participé en labores de gestién cultural.

Estudio un afio Artes Escénicas y Literatura en la Universidad
Cientifica del Sur. Actualmente estudia Literatura en la Universidad
Nacional Federico Villarreal. Poeta autodidacta, llevd cursos de
narrativa en el Centro Cultural de la PUCP. Particip6 en el concurso
de improvisacién literaria Lucha Libro, el 2012. Asimismo, el 2013, en
el taller de dramaturgia de Claudia Sacha auspiciado por el Festival
Sala de Parto de La Plaza. Este mismo afio, llev6 un taller de poesia
con Miguel Ildefonso. Sigue escribiendo.
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Nombre del Poemario:

Evangelio segiin una

Lagartija

Seuddonimo: Betto
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“;Oh dios! jOh dios!
Lima es un desierto

donde no existe el sol.”

Hay un canto sirenio en las bocinas,

yo me alejo;

soy rapido,
imperceptible,
energia subiendo sobre colinas

transparentes;

mi reflejo

camina conmigo y saluda,

ya no tengo fuerzas...
yo me alejo,

esperando la luna.
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Soy nocturno,
gris oscuro,
perfecto camuflaje

de estas calles.

Mi cuerpo es azotado por temporales,
y ya nadie escucha

mi ruidos chirriantes.

Mi lucha es la huida,
pequenas mordidas

en los dedos de quienes intentan capturarme;

heces

infectadas

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTIA
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sobre sus cuerpos sodomitas
torturadores,
ladrones,

homicidas,

colas desprendidas

y aun asi:

desmembrado,

mi escape no termina.

Génesis

“En el principio,

dios estuvo en aquella cima.”

Voy a la iglesia todos los domingos,



el rey lagarto

no vive ahi,

hay sanguijuelas y bichos chupasangre

todos seres rastreros,

pero no reptantes,

no hay fieles...

ninguno como yo.

“Los roedores abandonan el barco

al mediodia.”

No hay respeto al sol en este mundo,
hay colas desprendidas por todos lados,

hay martires que no merecieron morir,

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTWA
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hay residuos fecales

que anuncian que hubo guerra;

mientras tanto,

el retrato de mi madre

descansa en una esquina,

como viendo el triste espectdculo,

que en su muerte recién entiende

al viejo apatrida sapo

que croa

iViva el rey lagarto!

mientras defiende esta sociedad homicida

que acabd con su existir.

Amigo fiel



Mi mejor amigo era un camaleén

de 22 anos;

pensarias

;qué dificil sera encontrarlo?
camuflaje perfecto

y qué imposible

ser amigo de un camaledn

siendo lagarto;

pero yo soy una lagartija,

y mi amigo
solo tenia un pequenio territorio
de ochocientos metros cuadrados

en el Centro de Lima.
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Era un abanderado,

héroe querido,

defendiendo distintas causas todos los dias
un camaledn perfecto

un camuflaje Ginico

de presa...

Cuando murid, nadie sabia quién era
por eso decidieron que seria todos
y le hicieron una estatua

de muchos colores y muchos rostros,

que lastima que cuando paso por ahi
no pueda volver a verte
porque ese

no eres tu.



Apocalipsis

Cuando llegue la hora
yo iré al cielo,

y sera en medio de esas lomas de Ildcumo donde naci.

Ahi estaré, donde me encontraste

en medio de dos rocas calientes al mediodia
medio dormido,

medio expectante,

medio cubierto por el inefable sopor del sol,

y ti me llevaras al cielo;

porque estaré cubierto de arena
ya sin cola,
en medio de un cambio de piel,

te daras cuenta que ya no soy el mismo,
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que merezco ir al cielo

ya que el sol esta muy lejos,

porque ya viene el invierno,

porque no soportaré que te vayas de nuevo
y entre estas dos gélidas piedras

Nno merezco morir.

Salvacion

Una noche en las calles de Lima que cambi6 la vida de una
lagartija

Esta noche sali de mi escondite
abandoné los campos donde naci,
recorri kilémetros

casl sin pensar

en mi fragil cuerpo

que casl muerto

pudiese aguantar.



Dios me hablo aquella noche

en un sueno

mientras pensaba en cazar un mosquito
que tome mis posesiones

y salga de aquel agujero impertérrito

a un lugar llamado Lima,

la inmortal.

Todavia habia energia en mis miembros
y cargado por la fe ciega de una fe,

sali de entre las piedras:

reptar,

reptar,

reptar

bajo la colina,

bajo las piedras,
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sobre las piedras,
sobre las aves rapaces nocturnas

que me veian incrédulas.

El desierto es frio de noche,

he llegado a un lugar

llamado Panamericana Sur o Norte,
dios me ha enviado a este camino

he aqui hay estrellas guidandome.

A mi llegada casi muerto

te he entendido

fiel lector que vives en Lima

y ta

que pretendes entenderla a través de lo que escribo
escucha su nombre

que es suficiente para estremecerse todavia.



He llegado

un viernes,

a un lugar llamado Miraflores,

me escabulli entre sus verdes arbustos
pensé que seria un buen lugar para descansar y pasar la noche,
habia muchas luces,

después de un par de horas

cuerpos indecentes danzaban sobre mi
y habia decadencia

y no del tono poético

sino vomitos y orines

que por mis saberes geograficos
llegaban hasta el mar;

habia inmundicia,

botellas rotas,

almas rotas

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTWA
G 0 00 50 60 G0 6o
163



hombres siendo orinados
por su propio orin,

que festin

tengo miedo

y huyo hacia algtun lado.

He comido

la mitad de un papel extrano
que alguien me ofrecié por ahi
silencio:

estoy en trance...

“Dio

s ha hablado

estoy cubierto

de papel.”



“Creo que he perdido un brazo
también

el corazén.”

Tengo en el bolsillo derecho un ticket
que dice Casino Atlantic City
también tengo

un par de fichas de un millén;

creo que vendi mi alma.

Hay sobre mi cama
una mujer desnuda,
una zodfila,

dios me libre
bendito amor de dios

hay un nifio también con ella

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTWA
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han muerto de frio

estoy seguro.

Decido salir de aquel lugar
y seguir mi camino

hacia el centro de la ciudad.

Estoy a punto de callar mis pensamientos con palabras incomprensi-
bles

y recuerdo que es mejor un trago en el Vichama.

Recorro con amor casas de poetas,
un lugar llamado Cordano

donde el agua se llama pisco

y a mi lado me dice salud

un albatros

que dudo pueda volver a volar.



Trato de pagar la cuenta
con un poema

en una servilleta

y me doy cuenta

que soy un Moisés

mas que un Adan.

Mi cuerpo ebrio se arrastra,
es la fiesta,
entre calles oscuras

donde ya nadie quiere escuchar.

Hay mozos casi nifios

que me levantan y abandonan encima de sdbanas sucias
sobre un dios impio

que se alza en medio de una plaza;

he dormido
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No existe camino de vuelta
por delante

solo hay un palacio
vestido de mausoleo

donde comulgan cadaveres

con gusanos
y seres microscopicos
descendientes

pero no iguales a los muertos.

Si llego a Acho

es ya sin cola y sin un brazo
sin nada que puedan robarme
me aventuro en penitencia,
descalzo,

por una Alameda sin lustro

donde doy mis ultimos diez centavos
a un santo

que en cuerpo de nifio

busca la salvaciéon

en una bolsa de plastico.



y despertado

unas trecientas veces
y en el centro de Lima
aun no amanece,

es Lima, la inmoral.

Alas 6 a.m.

predico salvacion

desde un balcén

en un hotel

en medio del jirén

donde hay banderas de muchos paises

riego con orines a aquel que pase

porque asi me recibieron también cuando llegue;
alabado sea el rey,

mientras casl abandono esta piel

que me mantiene aqui atrapado.

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTWA
G 0 00 50 60 G0 6o
169



No existe camino de vuelta
por delante

solo hay un palacio
vestido de mausoleo

donde comulgan cadaveres
con gusanos

y seres microscopicos
descendientes

pero no iguales a los muertos.

Sillego a Acho

es ya sin cola y sin un brazo
sin nada que puedan robarme
me aventuro en penitencia,
descalzo,

por una Alameda sin lustro



donde doy mis ultimos diez centavos
a un santo

que en cuerpo de nino

busca la salvacion

en una bolsa de plastico.

Estoy confundido

y ya no sé dénde existir
casi moribundo,

dios me dijo:

hijo vuelve

ve y cuenta

todo lo que has visto,

ve y cuenta las maravillas
de las que os he librado;

y yo me siento triste

pero sé que otro

EVANGELIO SEGUN UNA LAGARTWA
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no hubiera soportado,

no hubiera podido sobrevivir.

Anochecer4 pronto,

en realidad,

nadie puede estar seguro
s1 este cielo gris

te depara algo

puede ser la noche,

la lluvia,

un trueno,

puede ser un mundo

un sueno,

puede ser la muerte

con textura de terciopelo,
porque dios dijo

frios o calientes



grises hijos mios

seréis arrojado de mi como vémitos,
porque no fuiste blanco ni negro

no hay nada peor que el desconcierto

y hasta dios lo supo antes,

no volveré.

Manto verde

El dia que creo dios a la lagartija
fue en mayo
habia absenta verde

y era de noche.

La lagartija fue creada
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a partir de un terrén de azdcar

y de este licor amargo

por esto su color hipnotizante

que nunca acaba.

Y dios después dijo

esta mal que la lagartija esté sola,
y le dio una cola

pero después se la quitd

y al volver a ponérsela

ya no era la misma.

Asi dios entendié que estaba mal
quitar y dar
y que no somos piezas de un juego

que siempre deben encajar



sino preguntenle a Job

diez hijos nuevos

por diez hijos viejos;

(sera lo mismo todavia?

;sera feliz él todavia?

si llora aun todas las noches por los perdidos
porque tuvo veinte hijos

y ellos no estan ahi.

El color de la lagartija

es verde absenta

y por eso es perseguida

por todos los beodos en las madrugadas,
perseguida por su dulzura

después rehuida por su amargura,

y ella solo se defiende

con mordidas
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pero es més facil huir.

Cuando pierde la cola piensa

todo crece de nuevo

y por eso sigue corriendo

aunque la sangre a veces la obliga a dudar partir
sabe que crecera de nuevo

otra cola

pero nunca sera la misma

cuanto le costo6 a dios

entender esto.

Cola

El dia que abandoné mi cola

me di cuenta



que tenia solo una
y lloré

lagrimas del tamafio de pelotas de pin pon.

Cuando me creci6 otra cola
después del espectaculo doloroso
que es para todos crecer,

lloré nuevamente

al darme cuenta

que no era la misma.

Pero asi pasaron los dias
y amé a mi nueva cola,
pero llegd otro hombre

y se la llevo.

Ya no me quedaban lagrimas
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sino las que eran del tamano

de una canica.

Después entendi que en la vida siempre
hay algo que perder,

ihipocresias!

acaso eso pensarian

todas las colas que perdi...

Si hoy lloro es porque el recuerdo no basta

para cambiar un mundo

y tampoco las lagrimas

del tamafio de pelotas de pin pon.

Evangelio segun una lagartija

Yo soy una lagartija,



hijo de otra lagartija,
descendiente directo del rey lagarto

que no es otro que dios.

Y un dia la lagartija
tuvo que ir a la cruz,
llamada Lima,

para que todos sean salvos.

Repté por las calles entredichas
llenas de santos

cubiertos de carmin,

de mallas,

de tacos altos

y los unié a su lucha,

comulgd con bebidas espirituosas
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en Miraflores y Barranco,
descendi¢ a los infiernos

que tenian forma de catedral

y orind en el mausoleo de aquellos

que ya no estaban mas.

Dejo una cola en cada lugar donde estuvo
para dejar parte de si con ellos,

y entre ellos,

para que nunca olviden su presencia;

y son ellos los que ahora

no la veran mas.

No hubo corona de espinas
pero si manto escarlata
en forma de sabanas llenas de sangre

en el Hotel Bolivar



;Doénde esté barrabés?

sino es gimiendo como un puta en el cuarto de al lado.

Y la lagartija vino

para que todos sean salvos,

y cubri6 los ojos de los hombres con su vision,

aquella que acaba en los tobillos de mujeres y hombres
aquella que mira el cielo de casualidad

pero que es suficiente

para ser santos.

“Lima es un deslerto
donde no existe el sol

pero sigue siendo un desierto.”
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DE MUERTE SE HAN TEJIDO A CADA INSTANTE
Dédalos Prado

Mencién Honrosa
IEE——

e lan (Rames Shanciia
(Lima, Lima, 1988)

Lector, educador y en ocasiones dibujante o trazador de historias. Estudié

Literatura en la UNMSM. Actualmente es participe de Sembrando Lecto-

res: cosechando un mundo mejor (agrupacién que se encarga en el fomento
de la lectura y creaciéon a nifnos entre edades de 8 a 12 anos)
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DE MUERTE SE HAN TEJIDO A CADA INSTANTE
Dédalos Prado
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I

Viaje hacia Huanta

186



Odio su percepcién en mi solapa
y me detengo

se empoza la chalina

y mi madre insiste

que no deje la sonrisa en el cajén
y te veo toda

animada en los arbustos
desplegando persistencias

camino pienso siento!

Y mi madre insiste
que ya deje de mecerme en la desdicha:
mira llora siente!

y no contempla que me duele ella.

Y le respondo:
No, no! No soy América
tan solo soy esa pulga que salté despierta
entre la conmocion de Marti.
DE MUERTE SE HAN TEJIDO A CADA INSTANTE
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No, no! No quise ir con ella

y ahora me aborreces con tus ojos

con su espera, ese aire maternal que no calla

que no contempla cuan matutina resulta la esperanza
un tropiezo o una huella

si el aire bebe 0 no de mi regazo.

No, madre, ella ya marché
el Wamani me lo dijo:
«Las palabras se mudaron hacia Huanta

buscarla es llamarla hacia tu entierro»

2

Con solo verte, el ande tiembla en mis adentros
y los golpes fueron golpes y no van lejos

en la desdicha en un comienzo

que retuercen el sainete de mi sonrisa.

A donde has ido, mi chiriwayra!

a dénde esfumas tu presencia

ey Ve Man Ramos Shancibia
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dimelo de frente
decidmelo de frente!
sin saltamontes despedidas que no contemplas

que no que no contemplas.

3

Ayer he muerto —dice mi hermano de su suefo—
y en ella he contemplado tu dolencia

esa llama que no quema

esa llaga que no sangra

he intentado gritarte del peligro

pero mis labios entonaron solo polvo.

4

Y mi madre insiste que yo parta
que no comience con los rezos

que le traiga nuevamente su alegria

antes que sus 0jos se mezclen con el viento.

Oh, madre!
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Tantas veces me aventuré a cadaver
y tantas veces el tiempo

corria en mi ahogo.

5

Es un viaje

y razén no me falta decir adids a los muertos
quiza no sepa esperar

mas aun con las lenguas que devoran

esta sed que de mi no calla que de mi contempla
cuanta compasién ha de herirme

mientras tiro del anzuelo hacia su mano.

6

Una llamada perdida en tu mirada

en mi palpo en tu pensar

oh, amada América!

han de sonar con los kilinchos tu regreso
saldré a buscarte y terminaré por descubrir

que no seras la misma palabra

e <Vexs Han, Rames Shanciba
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sino la dicotomia de tus paisanos
dejaras de ser aquella diafana mujer

que sali6 de casa.

7
En el carro
tu dolor nos dijo alguna vez:

Todos ignoran mi presencia.

Y supiste que era tiempo

que los heraldos dejasen de llorar

que los kilinchos amenazados

prendan su coraza

que abracen la pdlvora sin los ruegos

y no quise hacerles dafo, no te quise toda muerta
y prendiste de la mecha

apostaste y pagamos!

Tus encantos fueron lentos picotazos en mis ojos

y asi ciego, tu viento fue dejando que me carcoman las entranas
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que me sangre la sien

al verte muerta entre mis llagas.

Registrad tu ausencia!

tocad mi pecho!

escuchad estas cuerdas que disparan

pero no, no vengas con saltamontes despedidas
porque ellas ya olvidaron

como masticar el sol

sin que me sienta solo

sin que se aparte tu ausencia de mi canto.

Pero luego me vino las ansias de seguirte viendo
en mi coraza en mi sistema en el reflejo

y quise no llorar sino el charango.

8
Mi madre me insistia

cuan profundos son tus ojos

y que yo

Ve Hlan Rames Sthancibia
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después de todo

seguiré quemandome en tus huellas
que el capricho ha intentado alinearnos
y las banderas seguiran cambiando

de color de mano de penuria

pero la loma, la loma

no dejara de zumbarme en la oreja.

Y ella insiste

que me oxigene con la historia

que saque de la sombra mis zapatos
y que cada gota derramada azule la buena nueva
pero yo le insisto

que eso ya es pasado

que no soy América

sino una pulga

en el gramaje de Cornejo

y ella insiste que no aflija

que los kilinchos seguiran despiertos

que el sainete de Manuel Gonzales
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no sera mas la pus en una llaga.

Y le recuerdo que yo he vivido a doble fuego

que me he quemado la coraza por perder los ojos
y me han vaciado la sal en mi destino

y ella insiste

iOchentas!, no te olvides.

Y no, no! No lo olvido
las calles que se hicieron lejanas

los zapatos que se convirtieron en fusil.

Y me calmo

me zumba nuevamente la alegoria de mi canto
y te recuerdo estacién reunida

palabras de un hipocampo

que no ve mar

tan solo fuego tan solo fuego

que se aflige sobre su historia.
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Dejamos un silencio de los que duran
y quiza no sea lo mismo decir

contigo que sin mi

pero suena mej or.

Y te convierto luna

esperando que la sombra no se apague

y quién sabe si no soy yo

aquel que pregunte de tu camino

capaz sea también la brisa

mi juramento mis palabras

la historia tu perfume mis caricias y el qué sé yo
si he de mirarnos solos

s1 he de encontrarnos muertos entre el cemento.

Oh razoén no vista en los manantiales
y aquellos andes que deseé prestarte
no se han de entristecer de ti

sino de mi de mi y de mi.
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Ay hermanos, ay hermanos

se me sale lo Vallejo en el alma

cuando veo a un infante

y me golpea el blue jeans

pantalén gastado como su pedido

y no hallo en la bandeja de mi humano bolsillo
una imagen para su mirada

«lo siento, lo siento»

y me aparto en tres suspiros.

Ay hermanos, ay hermanos

se me sale lo Vallejo en el talamo

y me siento entre sollozos panfletos
una que otra carta a Maria Alonso
a Anatolia y a Estrella Trinidad

y me ahogo pensando

en el suicidio del ayer.

Qué sera de mi dulce Rita
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qué de mi hermano Miguel

del poyo que en la casa nos aguarda
de los golpes que nos dio la vida
junto a la estela de Raimondi

la cabeza clava de Chavin.

Ay hermano, cuanta patria unida
en el metano el carbono el claxon

el sinsabor de peruanas despedidas.

Nos olvidamos del silencio

y nuestras voces fueron escritas
con dolor de piedra alada

entre cérneas asesinas

la codicia la desdicha el paladar
y las bocinas de este carro

aullan en los bosques de cemento.
Vieja historia, vieja escoria

eleccion existencial!
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Ay hermano, ay hermano

se me sale lo Vallejo en la agonia
con los buitres vendealmas

y los perpetuos naranjistas

que en la conciencia suministran
un decalogo de leyendas

y manchan el panfleto augusto

diciendo que todo lo vivido dura poco.
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Nuestro reloj dejo el silencio de las almas
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Manantial de los que sobran en mi palmo
dos avellanedas y comienzo a dibujarte
en esta ventana entre carteles de bienvenida
y de seguro ya estoy cerca de tenerte toda
porque la loma pide a gritos que suspire
que tu arco de esperanza

lance esa flecha hiriente en mi regazo

y te recuerdo

cuando mis palabras te daban nombre
cuando los maizales me daban luz

pero ahora estoy en sequia

cabalgando entre andenes

entre andenes.

12

Y ahora me mira tu dolencia

y yo lloro con estos pasos que dejaste
intentabate llegar

y que me abraces nuevamente
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pero el cajén no dejé que fueras mi sonrisa

mi llamado.

Oh, madre!

aun en suenos muerdo el polvo
y no sé si estando alla

me exiges que yo siga

que levante a las sirenas

y deje los canticos a los apus.

Cémo evidenciarte sin dejar de agonizarme
como detenerme sin doler tu visitarme

acaso hecho viento no te puedo ya abrazar?

Porque hemos desmayado en la desdicha
no apiadandonos del mundo

y 1no, no supimos valorarnos en las horas:
nuestro reloj dejo el silencio de las almas

y dejamos caernos entre huesos.
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Y ahora por qué me llamas

Oh, hijo mio!

por qué insistes que no exista
caminad con los zapatos puestos
abrir el espejo y entrar en ella
mirate ese rostro

conforma tu sonrisa

y 1o, no!

no digas que no sabes

que tu llama adolece de carbones
recordad la sangre, no la vida
porque el que se va ya no vuelve
y en esta tierra, oh, tierra mia
los libros son fantasmas

que ya no sienten, que ya no

que ya no sienten.

14

Y entonces yo camino, déjote al lado una piedra
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avanzo con la sombra de recuerdos

que sera manana.

15

Manana serd, me dice mi hermano
y yo no lo escucho en mi recuerdo
solo sigo

caminando sollozando meditando olvidando
ando sigo andando

y no lo escucho su manana

él vendra llorando por esa pradera
observara mi rostro y me dira

bah!

no dira nada

no dird nada

no podra decirlo

con balas en la garganta.

16

Mirad a los kilinchos
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oh, hijo mio

miradlo!

sus manos han crecido
levantaos la mirada

y recordad que ya no sois lejanos.



111

De muerte se han tejido a cada instante
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Y sonreiste

oh, amada América!

de todas las palabras solo soltaste canto
y los vientos dejaron de sentirme sano
hilarante liviano matutino

agarraste el alamo de mi mejilla

a tu torcaza libertad

y rosaste capuli en la figura de mi asombro.

18

Comiamos del mismo pan

y hay veces dejaba en ti la alegria
que me ausentaba

leimos los mismos cuentos

nos reimos de tal manto

mi simpleza y mi carifio

y dolia y dolia

verme como estaba espectral

tocando el ala de tus maldades
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pensando en paz mientras me mirabas con enojo.

Y de seguro si hoy la suma resultase cero
mis parpados pedirian més de ti

y no de mi de mi y de mi.

19

Y entonces quise alejarme

pero no pude

pues la laguna ha de seguir sofiando con los mitos
nuestros tiempos amapola flor y capuli

nuestros cantos planta barro tierra manta
pachitos al borde del abismo pastizales maiz...
entonces yo no quise!

y seguiste mirando mi corazén indefenso

hiriente como un chiriwayra de emociones.

Y aquellos andes que deseé prestarte
no se entristecian de ti

sino de mi de mi y de mi.
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Qué he hecho para que me ames
oh, Zacarias!

qué he sembrado en tus mejillas
que de a poco se sonrojan

de las gotas su rosal sin miedo

o las letras su jardin?

Qué he hecho para dejar en ti un amarme
o tal vez la nada no silencia

o el besarte

en las calles pasajeras

de los parques de mis dedos

que recorren por tu tiempo

toca siente cae!

y luego llega a tu perfume

y sl se esconde ya te arde.

Qué he hecho para dejarte un sol de amarnos

qué has hecho
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que los p4jaros...

iSilencio!

iDejen concentrarme!

Qué has hecho

para hacer el no impensable.

21
Y te dije que no era el mismo
que las estaciones no son iguales

y que los kilinchos no son solo aves.

Avellaneda, avellaneda

alguna vez nombraste libertad?

y yo te reclamé por su concepto!

Alguna vez viajaste entre sollozos recuerdos
donde el hombre colmaba la briza con sus manos?

y ti me reclamaste por las pisadas de Vallejo!
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No, no!,

por qué dejas que me mude

que no me sienta entre sollozos

que no aulle entre papeles ecuménicos
de bizarras conclusiones

por qué insistes como mi madre

que deje de mirar con los pies.

22

Recuerda que todos te observaban y burlabanse de mi
recuerda que a pesar de ello firme, firme segui tu andar
pero te aventuraste a caer en la misma cosa

con el polvo y sangre tibia

y ya no quise seguir andando.

Mi madre ahora es viento y mi hermano va masticando pélvora
mientras aspira soltar aullidos

y hoy mostrandote mi mano

a dos fuegos

me llenas de agujeros en el hombro.
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La tierra daba su miel

y nosotros la ignorabamos como nos ensenaron
y aprendimos rapidos

a olvidarnos que volaban nuestras aves

que la tierra daba frutos nuestros

y los rios nos tragaban abundancia.

Nos olvidamos el deber de saber

de beber el poder de joder el tener

y ahora ves que ellos vuelan

y ya no bajan a golpearnos

dicese que fueron golpeados

pero en verdad hicieron de los golpes

su estratagema.

Ellos vuelan — dices oh, América.

Y yo tan solo observo su encanto marchito

acaso aun tienes alas rotas?
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acaso no naciste para alzar vuelo?
deja avellaneda esa pélvora

aqui tan solo encontraremos muerte.

Fecunda tu redencién
mientras se golpea en mis adentros
los pantanos de esta mecha

y con eso, con todo eso has de ver distinto.

Vuela, vuela —te grita tu conciencia.

y si lo haces trata de llevarme contigo
junto a los que labran con la sangre ajena
pero no, no justifiques ya sus muertes
este pueblo ha de sofiar tranquilo

sin despojos sin masacres sin condenas.

24
Quisiera enfrascarte en una simple palabra
y decirle tantas veces al tiempo

que corra en el mar
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y no transite en mi ahogo

oh, Zacarias!

Para morir

deberia aferrarte a mi mano
y sin embargo me apetece
buscar la enciclopedia y

y extirpar tu raiz.

25

Yo no sé por qué te afliges en mi historia
sin conocer su silencio

dejad de mirarme a los ojos

oid cantar las praderas

desterremos la finebre dolencia

que nos aguardan los hombros

y caminemos con pasos de palabras
iluminaria trayectoria

volvamos a encontrarnos.
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Yo no sé por qué me nombra la plaza
que en su morada

no supe apreciar al sol

y sin embargo

los pasos siguen llegando

los vientos feroces atllan

me golpean el pecho

y sangra la historia de mi mano.

Tantas veces tantas

dejamos caer los argumentos

como las hojas a mi lomo invierno

y someti a las estatuas

mientras me odiaban desasidas de misterios
y me exhortaban que ya deje de beber

a Prada a Vallejo a Mariategui

porque ellos no disfrutan del pantano

los caprichos del asfalto

y la premisa del vivir bien.



Dejad que me suba a lo mas alto

dejad que baje a lo mas hondo

dejad que exprese mi dolencia

su uso despiadado

de las almas que han pagado de las calles que han sangrado
no, no hermano, usted no ha visto nada en mis manos
en mi lomo en mi sien

registra esta historia en su morada

y no me vengas con soliloquios paternarios

acaso ya no vez que me suda la garganta

que se apaga ya la luz de nuestra vela?

Déjame que estalle en esta plaza

la calle el lomo la pileta

la bebida el néctar de tu tierra

de tu estirpe de tu patria

mis angustias sus promesas

y luego camina a lo mas hondo

y sumérgete en la tierra.
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Aullidos silenciosos
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Hoy pido un minuto de silencio
por los que dejaron

en la solapa de nuestro encuentro
la Gltima melodia de sus zapatos
luchadores en amar tus ironias
tu silueta y tu sentencia
mientras yo

el que te dijo que no sigas

asumi como soldado

sin credencial

sin combate alguno

tu armario de emociones.

27

De no ser la noche tan férrea

tus huesos no estarian aqui
tragando la pdlvora de los que quedan
imaginando la llama solitaria

que se moja de dolor distante

SHlece SHan (Ramss Shancibia
_
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y que calla cuando tocan los silbatos
y respiran cuando todos dejan de sentir

asperas las huellas.

Granizos del mar rondan por las noches
con corbatas de blue jeans

que cuelgan por el miedo

calla llora siente!

pero no andes disfrazado sin piedad.

28

Yo naci el dia que golpeaban

a los parientes de Martina

cuando el fusil era camino

y la palabra holocausto —confiesa una voz.

Me pregonaban patadas los uniformados

de verde, de rojo, del color indiferente —confiesa otra.

Pusieron pafioletas en mi ventana
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y labraron su palmo con mi cara
escondieron la pélvora debajo de los nifios
y jugaron al “ya no hay recuerdos”
guardaban polvos en mi conciencia

mientras escupian mi silencio.

29

En la plaza se despedazan los pasos

y unianse las voces

clamaban lloraban pedian perdén morian odiaban
ilos muertos otra vez!

nuevamente

y siguen

quedan pocos otros muchos.

Hombre, usted nos ve? —le dicen al Wamani.
y el Wamani solo llora

contemplabase los cuerpos

y unianse en la plaza aquellos que

seguian vivos con la ira la indolencia la injusticia.
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PROHIBIDO
PASAR
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mientras mas grande la casa

mas grande la soledad
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ESCENA PRIMERA
INVENTARIO DE LAS SOLEDADES
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Irremediablemente
las casas se construyen
para ser habitadas

las hay de estera

de madera

de barro

de amnesia

cualquier material es util

si aisla del verano

y asigna

la innecesaria soledad de las paredes

Para una persona

suficiente con cuatro cartones

y un infinito

se complica si se piensa en familia

la tierra prometida siempre queda mas lejos

las paredes se multiplican

por posibles retofios

y por la infaltable vanidad de sembrar una casa cementerio

entonces
los hogares tienden a crecer
primero en suenos
luego en hijos
y mas tarde en pisos
se ofrecen de todos los matices y volimenes
algunas con océanos
otras sin ventanas
los colores como la soledad
varian
segun la estacién
segun la epidemia
no vayamos a pensar que es trabajo sencillo
dos manos jamés han construido un cielo
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Una vez construida
recién el hombre
puede comprarse trompas tornasoles

e internarse en naufragios menos comerciales

El tiempo tiene la herida muy grande

y desde océanos inmemoriales

asume con melancolia su enorme trabajo

bajo su gigante cabeza se filtran olvidados capullos
destierros aluviones terremotos
el rostro sin tregua de un lejano insomnio
incesantes estertores que maquillan dos sonrisas
por si a una el cansancio la tomara

el tiempo

tu casa

el tiempo baja su cabeza grotesca
y continta caminando

Existen otros paraisos a los que es mejor no aventurarse
mejor sentémonos y conversemos

por ejemplo

del aburrimiento de dios al mirarse al espejo

o de las palabras que arrojamos al inodoro

cuando tomamos una taza de anis

o después de mirar al perro bajo la mesa

Tal vez sea mejor abrir la ventana y mirar cémo el diluvio
destruye lo que nunca hemos empezado

e Nosis Jonnathan Sharia Odega
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ESCENA SEGUNDA
EL TERRITORIO DE LO SUBJETIVO
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A estas alturas

la mejor manera de poner en alto

nuestra condicién de sabios elefantes

es poniendo a la mesa

algunos kilos de soledad congelada

dividirla por la cantidad de hombres

nieves solitarias que todavia logran verse en los espejos
y asumir nuestra desgracia con el contento sabor

de una familia incompleta

no vaya nadie a gritar
s1 por ahi encuentra piedras al cerrar la boca
dios sabe que el mundo no esta hecho a nuestra medida
gusanos moscas cucarachas
la luz antiquisima
inevitable
guarda terca el secreto
de nuestra solitaria catastrofe
hermosa silenciosa
y nuestro universo de barro
desciende
hacia su mundo ineludible

Después de que la luz calla

sus pies bajan al mismo agujero en que ayer

otros paquidermos

con el perdon de lo subjetivo

se escondieron

alados y sin sombra como almas que lleva el diablo

Se escucha a lo lejos unas voces apagadas

—— Moisés Jhonnathan faria Otega
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Cada vez que el perro se orina en el sillon
nosotros encontramos la manera

de hacer que el tiempo

y sus barrancos

nos acomoden en una brudjula invisible

nosotros
habitantes de este pasadizo
infierno paraiso infierno
tercas enfermedades que sonrien
cumplimos puntualmente
alla aca
con los meollos que nos disponen
en una lista de un arruinado periédico antes de ir al mercado
y ni la muerte
ni las ofertas
ciegos esqueletos destinados a crear un camino
nos borra nuestra condicién
de materia sonante
pulpos encarcelados
que olvidaron sus manos en territorios ajenos
naufragios de polvo
bostezos de hombre absortos ante el viejo crepusculo

y dan ganas de reirse

con la boca con los pies

todavia mas si encontramos en medio de la mesa
un hombre seco embadurnado de mantequilla

y la risa se estremece
con los brazos cruzados por toda la casa
inalterable litoral de dientes incesantes
que nunca olvidan como sacrificar tres panes

y no paras hasta vomitar
para que nadie sospeche
ahogarse de vez en cuando
es condicién de sabio artiodactilo

no te arrastres por las islas
los elefantes ya no vuelan

EL DIOS CANSADO
OO O~ N
237



—— Motsés Jhonnathan faria Otega
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ESCENA TERCERA
GALERIA DEL DIOS CANSADO
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dios
ya cansado de ser dios
de cddigos y de nombres que no entiende
deja de mirar al mundo
por un rato
se sienta en su plaza y media
se desamarra los zapatos
se estira
piensa un poco
se pasa la mano
por el rostro
y COMO No quiere acercarse
al espejo ni a la bafiera
observa tu casa por la ventana
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Ta
hombre de dos pies
caminante sin amor
vives en una casa que
vista desde el cielo
no es mas que un punto
entre tantos puntos
si bajamos la mirada
olvido tisico de un futuro que nunca aprende
puede que se distinga
de las colindantes
por su color
su extension
quiza por un océano
una rafaga un alarido dos asteroides
donde pueden jugar las memorias
sin molestar a las amnesias
pero
ante el cielo
tu casa
es nada
tu maravillosa nada que se extiende sin principio
sin final
entumecida oxidada
desde lo anterior hasta lo posterior
de tu centro
que abarca la nostalgia y se sumerge

invisible
en lo que has visto
y has olvidado
en un instante
subterraneo milimétrico que empieza a existir
detras
al final de los océanos

No existe algo singular que la distinga
ningun cleptosaurio
ninguna servilleta
es como un retazo de manchas que clama existencia
pero que irreparablemente muere
en el anonimato
en el silencio
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ESCENA CUARTA
MANUAL DE LA FELICIDAD
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Tomas tu baston
hecho de tiempo
que en otro tiempo
dios
también uséd
das cuerda al reloj
de tu cabecera
y antes de irte
a caminar hacia al verde naufragio
ves por la ventana
ninos
arrancando de tu jardin
tus ultimas flores
que la persistente enfermedad
te dejé como premio

Y ta sabes
para nacer
hay que ser flores
o elefantes

para morir

solo basta sentarnos
en el mar
y
dejar caer

la lluvia

sobre
nuestros pétalos

—— esis Jonnathan fana Oilega
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Nos partieron la felicidad

de consuelo
nos dieron
una ceniza
un espejo
una olla

Y
quién no ha muerto

una vez en la vida
después de ver una flor
cansada y sucia
inundaciones de fuego petrificando lo simulado

quién no ha muerto
me pregunto
al menos por una vida
después
de verse al espejo
y encontrar alli
con los pétalos mojados
a esa flor
terriblemente sumergida de uno
como pestes florecientes que rebasan las macetas
y van liquidando hasta la ltima sombra verde
lo incipiente
lo eterno
lo que hoy sobré de tus ojos
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ESCENA QUINTA
A ORILLAS DEL NAUFRAGIO

(o después del naufragio)
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ESCENA SEXTA

BARCOS OLVIDADOS

Muchas veces
las fachadas son la muestra irresponsable
de las cualidades de sus navegantes
una manera de representacion
comparten otonos
cucarachas auxilios tenedores
nuestro secreto es compartido por las moscas
que se sientan en nuestros velorios
que comen en nuestra cocina
que vuelan por nuestra cena
abalorios resueltos entre estos torbellinos
que no dejan de jugar

palabras secas que encienden
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silencios vidas lodos
81 nos ponemos exquisitos podriamos
liquidar este terrible silencio de un solo tajo
descuartizarlo entre nosotros y repartirlo
epicentro bullicioso de un universo sin escaleras
sirvamos uno o catorce platos
las cucharas siempre faltan
los pesos ya estan controlados
cualquier desvio ruptura movimiento
sera un irrefrenable impulso hacia el caos primitivo
el arribo de la ausencia absoluta
en el mismo instante en que el dolor primigenio
ese que te observa y te obtiene diariamente
alcanza la certeza de expandirse
hacia tus confines mas remotos
incluso
rebasa la olvidada huella del primer hombre
la risa infinita
indestructible

del Ultimo mundo

II
Aqui el sufrimiento esta permitido

nomads no te vayas tan lejos

——— Hosés Jornathan faria Otega
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los abismos duelen cuando
cada casa

se asemeja tristemente a su dueno

Dicen algunos hombres que todavia rien
que las casas son la fosa que cada uno tiene en sus espejos

Llegado a este punto hay que agregar
que su edificacién viene a ser
el suerio de algiin elefante sapiens que
se dio cuenta con tristeza
que no podia volar

por eso

aunque nos pese decirlo

cuando un elefante

sonrie

el peine —el mismo

con el que dios se peina—

puede romperse

el elefante

quien nunca

ha visto un espejo
¥y No se peina

prefiere llorar
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prefiere

mover la trompa
y

dibujar

un cielo de colores

una casa de acuarelas

La vida es un barco
que deja a sus elefantes
en islas equivocadas
hay que trepar
hay que buscar la estela
el cerro el punal
ningun abecedario comprende
el rostro de la arcilla reptando por
contemplar la desolacién del paquidermo
ningun grafema explica
la terrible belleza del tacto que no encontré su orgasmo

la tragica destreza del que no encontré su cuerpo

los ladrillos las habitaciones los abandonos

luego

sin embargo

—— Motsés Jhonnathan faria Otega
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todos

cansados de las mismas paredes

inttiles hijastros que nunca aprendieron sobre el temblor de las vocales
sienten

con los afios

no solo que residieron en equivocadas islas

sienten también

criminales

que jamas existi6 el bendito barco y que

sus vidas transcurrieron en inuatil remar

entonces intentan componer con olvidada astucia
los remos las barcas los océanos
intentan recomponer un destino que en otro mar abandonaron
se ven nublados
herrumbrosos
inservibles
se tocan las trompas en afan de saberse ciertos
se ponen a pensar con ambicién enciclopédica por saberse utiles
y en posicion de dioses naufragados
intentan comprender
la felicidad

sin comprenderla
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quiza mejor todavia

comprender
la felicidad
sin ellos mismos

comprender

qué importa
la felicidad sin la misma felicidad
el mar sin el océano

la palabra sin la boca

—— Motsés Jhonnathan faria Otega
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ESCENA SEPTIMA
DESCANSO ETERNO

Qué sucede
sl una casa se cae
si se va derrumbando
a pedazos
s1 el techo sucumbe
ante la mirada de todos
y nadie puede hacer nada
nada
ni la oracién
ni el ruego
ni dios
nadie
logra impedir

que se caiga

EL DIOS CANSADO
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II
Tiembla la casa
desliza
su odio
bajo ladrillos sin dientes
y hay gritos en las columnas
y corazones en las botellas que
alguien dejé vacias en el techo
y los pies corren por salvar sus zapatos
entonces sabemos que todo es inutil
en este paraiso de humanos
viejos ornatos esculpidos en forma de perros
aqui
alla
los afios de mordedura
han carbonizado la sala los almanaques
las ausencias
Y continta despedazandolos
el océano entra a las habitaciones
carcome los sarros
ensucia la grasa
todo es cucaracha y tiempo enmohecido
la casa va cayendo

como caen los abismos

— Hoisés Jlonnathan Sfaria Ortega
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casa
abismo
casa
tus ojos son un pedazo de alquiler
habitada en esta avenida sin escaleras
cuatro millares de azulejos
bolsas de costillas / de polvo
toneladas de relojes
que la ventana que la
puerta que los
pasadizos que los
barnios que
habria que doblar los fierros
desvestir la armonia vestida de impureza
Y los sudores se escapan
como se escapan las carceles de los hombres
quieta en sus anos
no podemos hacer nada
para no verla venir abajo
vamos quedando solos
en esta avenida que nunca estuvo con nosotros
y ya no jugamos a las pelotas
y ya hemos dejado atras los trompos

los dinosaurios los antes de cristo
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y esta casa
va siendo carcomida por paraisos de los que nunca nos hablaron
y las canicas son juegos pleistocenos

cae

por

pedazos

y uno se pregunta si mas bien no es uno el que cae

cae

cae la casa
se cae como también han caido los naufragios
de éxtasis a vacio
de abajo arriba

fantasma por fantasma

Y solo te queda mirar

espectador de mentira

a esta verdad que te arroja entre sus plantas
y la vida cuesta

y la vida duele

violenta inundacién de gestos olvidados
terrible monotonia crucificada en un instante
y estamos

todos

océanos elefantes desperdicios

——— Hosés Jornathan faria Otega
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todos

dios barcos naufragios soledades
todos

condenados

a vivir
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venga a nuestra casa

sera bienvenido

no hay grandes patios
ni piscinas
pero hay dentro de ella

una casa

venga a nuestra casa
no sera la mejor del mundo
pero hay ventanas
y puertas
v pisos
pasee por nuestros jardines

por nuestras moscas

NOS HEMOS QUEDADO SIN ESCENAS
EPILOGO
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y nuestras cucarachas
siéntese en nuestros sillones

converse en nuestra mesa

II

venga a nuestra casa

sirvase distancias precauciones detonantes
exista un dia y otro

échese en el piso

nuestra cama es muy blanda

no vaya a matar a nuestros adornos

no intente matar a nuestros abismos

son inutiles las salidas cuando el hambre te acecha
no haga caso a los relojes

las entradas tienen sabor a manzana
agtieite el olvido de vez en cuando

puede quedarse una semana

un mes

lo que guste

el horario aqui tiene la cara muy grande
no se preocupe

venga a nuestra casa

los desastres tendran otros rostros

——— Hosés Jornathan faria Otega

262



la bulla y los espejos te peinaran decrépitos paraisos

violencia alojada detras del tacto
venga a nuestra casa
la invitacién ya esta hecha
solo falta tu nombre
venga a nuestra casa
tu

reino
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